Кормящая баба ахает. Мальчишка шмыгает носом. Гимназист застыл в оцепенении.
«Барыня» – и мгновенный переход – «На сопках Маньчжурии».
А у кассы харьковского «Синематографа» длинная очередь.
По всему фронтону – «Полет и падение Заикина». И приглушенные звуки вальса из зрительного зала
– Так ему и надо, антихристу!.. – веско говорит богато одетая старая купчиха, сидя в пролетке.
* * *
«Антихрист» стоял в большом унылом номере харьковской гостиницы, опирался на костыль и разглядывал в мутном зеркале свою разбитую, исцарапанную физиономию. Верхняя губа вспухла, и от этого левый ус нелепо торчал в сторону. Один глаз заплыл, другой печально глядел в зеркало.
Чуть сзади стоял виноватый Петр Данилович Ярославцев.
– Ты где пропадал три дня? – мрачно спросил Заикин.
– Испугался... – шмыгнул носом Ярославцев, и усы его затряслись – Думал, убился ты.
– И ты бросил меня под обломками?! – Заикин опустил руку на бронзовый литой подсвечник, сжал его своими пальцами, и подсвечник согнулся в какую-то причудливую фигуру.
– Ванечка, милый, прости меня!
– Да как же ты мог?! – Заикин потряс подсвечником перед носом Ярославцева. – Как же ты мог, Петька?
– Ванечка!
Заикин взял себя в руки:
– Читай долги!
Ярославцев выхватил из кармана записную книжечку и лихорадочно стал перелистывать ее:
– Касса железной дороги за перевоз аэроплана и сопутствующих грузов требует срочной уплаты в восемь тысяч четыреста рублей.
– Так. Дальше.
– Извозчикам из десяти рублей в день.
– Знаю. Дальше.
– Арендная плата ипподрому... Таможенная пошлина.
– Погоди. Сколько в кассе?
Ярославцев поднял испуганные глаза на Заикина и промолчал.
– Чего молчишь? – рявкнул Заикин. – Сколько в кассе?
– Ванечка, – еле выговорил Ярославцев, – денег в кассе было четырнадцать тысяч с копейками. Так их же господин полицмейстер забрал.
– Что?! – Заикин рванулся к Ярославцеву. – Да ты в своем уме?!
Ярославцев метнулся от Заикина, обо что-то споткнулся и упал в кресло. Вытянул перед собой руки и запричитал:
– Ванечка, родненький! Ни в чем не виноват. Гляди-ка, крещусь, Ванечка! – И Ярославцев несколько раз торопливо перекрестился. – Он сказал, что полет считает несостоявшимся и поэтому до следующего полета кассу арестовывает.
– До какого следующего полета?! – завопил Заикин. – Аэроплан-то разбит вдребезги!!!
– Разбит, Ванечка...
– А на какие шиши я его восстанавливать буду?! – И Заикин в отчаянии швырнул согнутый бронзовый подсвечник в стену.
Со стены от удара с грохотом соскользнула огромная картина в золотой раме, ляпнулась об пол и развалилась на куски.
Заикин отбросил костыль и в отчаянии плюхнулся в кресло напротив Ярославцева. Ярославцев, шмыгая носом, что-то записал в книжечку.
– Чего ты там? – обессиленно спросил Заикин.
– Да вот картину с подсвечником приплюсовал к долгам. Думаю, больше четвертного не слупят. Картинка-то была так себе.
В дверь номера постучали.
– Чего надо?! – крикнул в бешенстве Заикин.
Открылась дверь, и показался помятый одесский франтик с дешевой черноморской тросточкой и в видавшем виды соломенном канотье. Кажется, это был единственный случай, когда франтик был абсолютно трезв.
– Иван Михайлович, – с порога сказал франтик, – я вижу вас живым, и мне уже больше ничего на свете не надо! Я могу вернуться в Одессу. Господин Ярославцев! Мое почтение.
– Стой, – сказал удивленный Заикин. – Ты кто? Откуда?
– Кто я? – переспросил пораженный франтик. – Вы меня потрясаете в сердце!.. Одессу помните?
– Ну?
– Так это я!
– А... – ничего не понимая, протянул Заикин. – Здорово.
– Я приехал абсолютно до вас. Все одесские газеты написали за вашу первую трагическую гастроль. И тогда я сказал себе: «Ты, босяк, сколько можно шататься от „Фанкони“ до „Гамбринуса“? Такому человеку, Ивану Михайловичу Заикину, сейчас в Харькове очень плохо. Что ты здесь сидишь? Что ты, как насос, пропускаешь через себя молодое молдавское вино? Прекрати немедленно удовольствие. Где сейчас твое место? – спросил я себя и тут же ответил: в Харькове! И вот я здесь! Что нужно делать?
Ошеломленный Заикин покачал головой и сказал:
– Сядь, посиди. Сейчас что-нибудь придумаем.
– Вообще-то я жутко извиняюсь, но тут со мной еще один чудак приехал... – небрежно сказал франтик и сел на стул у двери.
– Это еще кто такой? – испугался Заикин.