Бокал тумана. Кто убил доктора Чехова

ПОНЕДЕЛЬНИК, 28 (11) ИЮНЯ

Книппер-Чехова:

– «За три дня до кончины Антон Павлович почему-то выразил желание иметь белый фланелевый костюм (и в шутку упрекал меня: плохо одеваешь мужа).

И когда я говорила, что костюм нельзя купить здесь, он, как ребёнок, просил съездить в ближайший город Фрейбург и заказать по мерке хороший костюм».

Чехову осталось жить четыре дня – он покупает костюмы…

Или он, действительно, плохой врач, или жена что-то напутала – но немного смущает её «почему-то».

Нет, она не напутала – в письме сестре в этот день Чехов пишет:

– «Ольга поехала в Фрейбург заказывать мне фланел <евый> костюм, здесь в Баденвейлере ни портных, ни сапожников. Для образца она взяла мой костюм, сшитый Дюшаром».

Лев Рабенек:

– «Он просил Ольгу Леонардовну поехать в ближайший город Фрайбург и заказать ему для поездки в Крым два фланелевых костюма – один белый в синюю полоску, другой синий в белую полоску».

Наверное, вот такой же.

Нет, Чехов, определённо, умирать и не собирается: планов – громадьё – хочет в Италию и, морем, на пароходе – в Крым.

В двух костюмах – синем и белом. Оба в полосочку.

Не трудно догадаться: Чехов понимает – за четыре недели этой поездки жена устала.

От этого захудалого курортика, от него, от его болезни.

Жена – актриса – ей нужны новые впечатления.

Он посылает её развеяться.

И ещё кое от чего устала Книппер-Чехова.

О чём мы начнём догадываться в конце этого дня.

Лев Рабенек:

– «Ольга Леонардовна (…) предложила мне сопровождать её».

Теперь её «почему-то» ставится чуть понятнее.

Равно как и кому эти костюмы нужнее.

Но Чехов настаивает, чтобы жена съездила со студентом. Просто просит, «как ребёнок».

Фото Льва Рабенека сделано в 1906-том, или 1907-ом году – выкадровка из групповой фотографии. Здесь ему 23—24 года.

Лев Рабенек:

– «Итак, в одно прекрасное утро мы отправились в путь-дорогу, захватив с собой старый костюм Антона Павловича для мерки портному. Доехав до Фрайбурга и заказав оба костюма, мы решили воспользоваться чудным днём и осмотреть этот старый немецкий город и его окрестности».

Отправлять своих гостей в ближайший чудный город Фрайбург, видимо у Schwoererов было традицией, поэтому следующая фотография была сделана во Фрайбурге, но в 1907-ом году всё тем же братом жены Schwoererа А. В. Живаго и подписана им: «мальчишки, висящие вверх ногами и девочка на скамейке в бывшей монастырской церкви», причём мальчишек тут не сразу и разглядишь.

Расстояние от Баденвейлера до Фрайбурга – по прямой на карте – 25, 27 км., по железной дороге – 36, 66.

До железнодорожной станции – 7 км. Туда и обратно – почти 90 км. – по тем временам путь не близкий.

Книппер-Чехова.

– «На эту поездку потребовался целый день, так что Антон Павлович оставался совсем один и, как всегда, спускался к обеду и к ужину».

Чеховы в этом отеле «Sommer» не ходят на завтрак, только на обед и на ужин – завтрак им приносят в номер.

Лев Рабенек:

– «Вернулись домой мы около шести часов вечера и застали Антона Павловича мирно прогуливавшимся в обществе моего брата по саду нашего отеля».

Это внутренний двор «Sommera», где раньше был сад.

Чехов – письмо сестре от 23 июня (5 июля) 1904 г.:

– «Обедаем и ужинаем (в час и в 7 1/2 час.) превосходнейше, по-немецки».

Стало быть – ужин в «Sommere» в 19.30.

Книппер-Чехова:

– «Как раз когда я вернулась…»

Конечно она и ездила одна. И вернулась одна. Зачем в этой печальной истории последних дней Чехова лишний раз вспоминать какого-то никчемного студентика.

Книппер-Чехова:

– «Как раз когда я вернулась Антон Павлович выходил из общей столовой и, по-видимому, гордился своей самостоятельностью и остался очень доволен, когда узнал, что костюм будет готов через три дня».

Чехов с Артемием Рабенеком к 19.30 спустились к ужину, примерно за полчаса отужинали и теперь прогуливаются по саду во внутреннем дворе «Sommеrа».

Время около 20.00, а вовсе не «шесть» – Рабенек, конечно, мог и запамятовать во сколько они вернулись. Но, пока только заметим – они с женой Чехова так спланировали эту свою поездку во Фрайбург, что успеть к ужину, хоть и в самом конце его.

Лев Рабенек:

– «В саду сидела большая компания немцев, очень шумных, потных, пьющих бесконечное количество пива».

Не любит Рабенек пиво и потных немцев.

А немцы Чехова?