Огрызков вышел.
В прилегающих к зрительному залу помещениях двигалась и журчала, словно морская волна, густая толпа разношерстного люда. Спустились сюда и с верхов.
Сергей Сергеевич здоровался с знакомыми, но полковника избегал.
И странно было, что эти два человека знали каждый сам по себе столь много любопытного о третьем, отсутствующем, что стоило бы им только сойтись, разговориться – и дело приняло бы сразу совсем иной оборот.
Огрызков в данном случае, так сказать, самого себя боялся. Он чувствовал, что, пожалуй, не утерпит и сболтнет, а потому и держал себя в отдалении.
Между тем спектакль продолжался все с тем же успехом. Развившаяся в первом действии драма «Паяцев» окончилась, как известно, трагедией во втором. Занавес снова опустили под гром рукоплесканий.
Но вот прошел и второй антракт. Оркестр заиграл легкий опереточный мотивчик, как-то странно звучавший после музыки Леонкавалло. На сцене пошло веселье. Хохот не умолкал в зрительном зале, и Огрызков, забыв все свои важные дела, смеялся не хуже других.
Направо, в литерной ложе бенуара, против директорской, сидела веселая компания.
То были также прожигатели жизни, довольно известные в веселящемся кругу москвичей, но лично незнакомые Огрызкову.
Когда, в конце второго действия, со сцены в зрительный зал и от публики на сцену были пущены серпантины и таким образом образовалась видимая связь между артистами и толпою, – веселье последней еще более возросло, и артистам сделаны были прямо-таки овации.
Но до конца Огрызков не досидел. Он уехал несколько усталый от этого дня и вернулся к себе домой ранее обыкновенного.
Все время, пока сон наконец не сморил его, раздумывал он о Мирковой и вспоминал ее строгую и пламенную речь. Как должна любить подобная женщина, чтобы, идя наперекор присущему вообще всем женщинам любопытству, не допускать никаких слухов об отсутствующем женихе?.. Огрызков умилялся этим и все время только одно слово повторял, явно относившееся к Хмурову:
– Счастливец!
И сам он, раздумывая таким образом, решил, что, конечно, лучше всего, коль веришь в человека, не позволять никому говорить о нем дурно, не то долго ли поколебать веру и допустить сомнение. Как яд разрастется оно быстро и охватит всю душу. Тогда уже будет поздно, и доверие вновь не вернется, а с его утратою придется проститься и с собственным спокойствием.
Пофилософствовав на эту тему, Огрызков заснул с чистой совестью.
Но каково же было его удивление, когда на другой день утром человек стал его будить с докладом.
– Вас по очень важному делу желает сейчас видеть Степан Федорович Савелов.
– Что такое? В чем дело? – не сразу опомнился Сергей Сергеевич, вообще любивший поспать.
Человеку пришлось дважды повторить то же самое. Наконец Сергей Сергеевич проговорил:
– К чему ты меня будишь? Разве не мог сказать, что меня будить вообще воспрещено?
– Они просили-с. Говорят, что дело самое безотлагательное.
Огрызкову и лень было вставать, и предчувствовалась неприятность беседы о щекотливых вопросах, казавшихся ему теперь еще более запутанными, после строгого воспрещения Зинаиды Николаевны в них вмешиваться. Но делать ничего более не оставалось, и он приказал лакею:
– Приведи Степана Федоровича в кабинет, а я сейчас кое-как поприоденусь и к нему выйду.
Действительно, через десять минут он уже здоровался с гостем.
– Прошу извинить, что задержал, – говорил он, усаживаясь, – да и туалет мой…
– Я, в самом деле, несколько рано, – ответил Савелов. – Но чрезвычайная важность моего посещения может служить мне оправданием.
– Я тебя ни в чем и не виню, – успокоил его Огрызков, бывший и с ним, как со всеми знакомыми по пьяному делу, на ты.
– Без особых подробностей, – заговорил снова Савелов, – я должен сказать тебе, что посещение мое связано с интересами, даже с честью и со счастием женщины, которую ты знаешь и доверием которой ты пользуешься.
«Ну, так оно и есть!» – подумал Огрызков, все еще почему-то надеявшийся, что дело у Савелова к нему иное.
– Я убедился теперь, что Хмуров затеял с Зинаидой Николаевной чересчур опасную игру.
Огрызков чувствовал себя чрезвычайно неловко. Он боролся между любопытством и данным Мирковой обещанием, но, к чести его надо упомянуть, в конце концов последнее взяло верх, и он все-таки попробовал сказать:
– Все, что ты мог бы мне сообщить о Хмурове, конечно, одни только смутные слухи о каких-то его долгах или вообще пустяках, не играющих никакой роли в моих глазах, а еще того менее в глазах женщины, любящей так, как его любит Зинаида Николаевна.
Савелов попытался было перебить его, но Огрызков этого не допустил. Он продолжал:
– Извини, пожалуйста, я не договорил, кроме того, должен тебя предупредить, что Зинаида Николаевна напрямик вчера мне заявила, чтобы я и не думал и не осмеливался бы ей никогда, ни при каких условиях передавать то, что мне скажут о ее женихе.
– Но что же это, наконец? – воскликнул Савелов. – Она окружает себя какою-то каменною стеною. К ней правда не имеет доступа, она ходит с повязкою на глазах и предпочитает ринуться в пропасть, нежели узнать истину. Это ужасно!
– Говори что хочешь, – вздохнул Огрызков. – Это ее логика, и я, пожалуй, сам с нею вполне согласен.
– Ты согласен?
– Совершенно. Посуди сам: допусти только раз сомнению пробраться к тебе, и кончено с доверием, даже к предмету самой пламенной любви.
– Доверие! – почти вскрикнул Савелов. – Да посуди ты, напротив, сам, о доверии к кому идет речь?
– Как к кому? Он ее жених, он избранник ее сердца…
– Но он мерзавец!
– Может быть, в твоих глазах, но не в ее мнении, да и не в моем. Ты смотришь на него несколько пристрастно.
– Ему место на поселении…
– Уж и на поселении? Нет, друг, ты в самом деле увлекаешься.
– И не думаю. Хочешь тому доказательства, так слушай.
– Говори.
– Иван Александрович Хмуров, не поминая уж о том, что никогда не был помещиком Тамбовской губернии, давным-давно женат и, претендуя на вступление в новый брак, является двоеженцем…
– Не может быть!
– Я ручаюсь тебе за достоверность этого факта. Мало того, я могу указать тебе, где его законная жена и как ее зовут! – Ввиду молчания и оцепенения, в котором находился Огрызков, Степан Федорович продолжал: – Она в Тамбове, и зовут ее Ольгою Аркадьевною… Теперь ты что скажешь?
– Что сказать? Если это действительно так, то оно, конечно, ужасно…