«Картинка для страницы ВКонтакте. Улыбчивая, сексапильная, легкая. Потом был рак. Он научил меня жить. Больше нет оболочки. С тобой говорю я. А кто говорит со мной? Выложи фотку или пришли. Трудно говорить с кем-то, не видя его лица».
После недолгих поисков он нашел фото – одно из самых удачных: он в белой рубашке, темных очках, с легким летним загаром, сегодня ему не свойственным. Снимку два с лишним года. Совсем другой человек.
Его вычислили мгновенно.
«Старая фотка, да? Парень не похож на тебя».
«Лучше, чем ничего и чем то, что сейчас».
«Ты симпатичный. Жаль, не вижу глаза. Чем занимаешься?»
«Финансами».
«А в свободное от работы время?»
«Играю в компьютер».
«Предпочитаешь виртуальную жизнь реальной?»
«Когда играешь, жизнь проходит быстрей».
«Ты правда обрадовался бы, если б узнал, что скоро умрешь? Ты в этом уверен? Как насчет боли? Знаешь, что чувствуют в терминале? Боль тебя не пугает?»
«Меня страшит жизнь. Количество лет впереди».
«Ты одинок?»
«Самодостаточен».
«У тебя кто-нибудь есть? В смысле девушка?»
«Нет».
Он взмок от волнения. В каждом слове – полтонны; чтобы вытащить его на экран, он напрягает все силы.
«Ты в Москве?»
«Да».
У него началась аритмия: сердце то разгонялось, то замедлялось, то замирало в груди на долю секунды, и он чувствовал себя как пассажир самолета, падающего в воздушную яму.
«Может, встретимся вечером?»
Все. Он не выдержал.
Выскочив из-за стола, он бросился в ванную и умылся холодной водой. Щеки горели. Сердце стучало. Он задыхался.
Через десять минут он вернулся в зал и, не глядя на монитор, выключил жестко компьютер.
С него хватит. Это какой-то бред. Фантасмагория. Дурной сон. Компьютерный дэйт-сим. Оля выбрала алгоритм, быстрый, прямолинейный, и загнала его в угол. Что это – шутка? Хобби умирающей девушки? Аттракцион напоследок? Он ей не мышь. Не подопытный кролик. Не средство для развлечения.
«Вдруг это не шутка? – тут же приходит мысль. – Что если..?»
Он останавливает мысль, отталкивает, не хочет слышать концовку. Он знает – стоит дать слабину, и он не сможет вернуться. Он будет мечтать, воображать и порываться включить компьютер, чтобы ответить Оле. Он и сейчас посматривает на него. Нет, он не включит. Не станет в него играть. Ни сегодня, ни завтра, ни послезавтра. У него будет ломка, как у джанка Уильяма Берроуза, невыносимая пытка, мучительные позывы – но он выдержит, он не сдастся. Он включит, когда будет готов.
***
Он продержался неделю.
По прошествии этих дней, длинных, черных, тягучих, он нашел себя в странном виде: он не хочет играть, а встретиться с Олей – да. Он смог в этом признаться на исходе седьмого дня. Оля заняла все его мысли. Она снилась ему по ночам. Мастурбация не помогала. Не помогал коньяк. Впервые за долгое время он жил в реальности. Что здесь? Боль. Ничего больше. Причина боли – желания, надо от них избавляться, как завещал Будда, но легче сказать, чем сделать. Сделать Дима не смог.
Он сел за компьютер.
Пальцы вздрагивали он напряжения, когда он вводил пароль – вышло не с первого раза. Черт!
Пять непрочитанных сообщений.
Оля.
Спрашивает, куда он пропал. Все ли в порядке?
«Дима, прости. Я торопыжка. Вечно спешу – вдруг не успею? Пугаю людей. Они живут медленно, у них вся жизнь впереди, а у меня – маленький шанс. Ремиссия – моя жизнь. Я не знаю, сколько она продлится. В моем измерении скорость и время отличаются от привычных. Теория относительности. Все относительно, кроме смерти».
Сообщение трехдневной давности. Больше она не писала. Сейчас не онлайн.
Он застучал по клавишам.
«Я приболел. Грипп. Неделю лежал пластом».
Тотчас пришло письмо.
«Как себя чувствуешь? Выздоровел?»
«Да».
Он прибавил:
«Встретимся вечером?»
«Где?»
«Где удобней».
«Можно где-нибудь в центре. Как насчет „Шоколадницы“ на Арбате? В семь?»
«Да».
***