– Я серьёзно, – продолжил он, – буду и дальше писать о баптистах. Мне нравятся баптисты. Пожалуйста, только не уходите. Дослушайте меня.
– Наше общение бессмысленно. Вы продолжите задавать вопросы, но я не стану на них отвечать.
На его лице промелькнула улыбка надежды:
– Если проблема в этом, обещаю, что больше никогда не задам вам ни одного вопроса. И обещаю, что никакого интервью не будет. Вы ведь правы. Даже если бы я захотел вас обмануть и что-то опубликовать, мне бы не хватило фактов.
Не хватило фактов – повторила про себя Пайпер. Это так. Ему не о чем будет писать. Ему никто не поверит. История высосана из пальца. И всё же, их больше ничего не связывало, зачем тогда он давал ей ненужные обещания?
– Мы с вами не станем друзьями, и я не в вашем вкусе. Тогда почему вы не даёте мне уйти?
– Я же сказал, вы – самое интересное, что когда-либо со мною случалось.
Быть самым интересным в чьей-то жизни – огромная ответственность. И Пайпер вовсе не собиралась её нести. Не она жаждала общения с Алеком, а он добивался её внимания. Приходил в кафе каждый день и улыбался именно ей, спрашивал, как дела, пару раз дожидался со смены и звал на ужин. Она не предвкушала романтического интереса. Его слова об интервью всё ещё крутились в голове, как отрезвляющее напоминание о его подлинной сути. Однако, время от времени, Пайпер позволяла себе видеть в нём мужчину, интересного, опытного, обходительного. Пусть даже на пару секунд, не больше. Например, когда он провожал её домой, рассказывая истории о владельцах кафе, ювелирных магазинов, ателье, встречавшимся им на пути.
– Я здесь родился и вырос, – говорил Алек, улыбаясь, – я многих знаю в Хаймсвилле, особенно в этой части. Мой отец проработал почти тридцать лет в ремонтной мастерской на Спринг Авеню. Сейчас там новый владелец, но внутри мало что изменилось.
К удивлению Пайпер, он сдержал обещание и не задавал вопросов. Всякий раз, как вопрос готов был сорваться с его языка, он останавливался и моментально исправлялся. Мастер перефразирования. Повелитель слов. Третьесортный писака. Пайпер прочла пару его статей для интереса, никакого интереса в них не обнаружив. И, тем не менее, она подумала о том, что даже большой талант можно загубить дерьмовым применением. Возможно, в Алеке умирал непризнанный гений.
Вскоре из мистера-завтрака он превратился в мистера без вопросов. Почти всё время, что они проводили вместе, он рассказывал о себе:
– Почему ты откровенничаешь со мной? – спросила однажды Пайпер.
Алек пожал плечами и странно посмотрел на неё:
– Чёрт его знает. Но интуиция подсказывает, что тебе можно доверять.
Интуиция его не обманывала. Пайпер знала совсем немного чужих секретов, однако, хранила их так же бережно, как и свои собственные. Ей нравилось, что Алек много говорил о работе. Будто того недоразумения с интервью и не было вовсе. Ещё он говорил о том, что в свободное время пишет. Так, ничего серьёзного. Когда-то ему хотелось… Но потом не сложилось… И, вообще, всё не просто…
Уже спустя месяц они ходили в кино, гуляли по парку и знали совершенно точно, кто сколько сахара кладёт в кофе и как готовить яйца на завтрак. Даже Клара смирилась с их неожиданным сближением и сдалась без боя. Теперь стоило Алеку зайти в кафе, она поддевала Пайпер:
– Твой мистер-завтра пришёл.
Примерно в то же время он и начал рассказывать ей об отце. Совсем немного, кусочек за кусочком. Он говорил о Нью-Йорк Таймс и больших возможностях, и о болезни отца. О том, что в день его похорон шёл сильный дождь. Их соседка поскользнулась на траве и скатилась прямо в могилу на гроб. О том, что под самый конец отец называл его Куртом и кричал, что у Шейлы одна грудь больше другой. О том, что когда-то он мечтал уехать в Большое Яблоко и прославиться.
Алек говорил, сидя на лавке возле фонтана на площади Тимбрук и жуя хот-дог:
– Вечер пятницы отец называл разгрузочным. Сразу после работы шёл в пивную со своими дружками, а возвращался с подружками. Красавцем он не был никогда, и всё время щурился, да и руки вечно грязные, но женщинам нравился.
Алек говорил, наблюдая за звёздным небом по дороге из кино:
– Он назвал меня бездельником, когда я выбрал журналистику. Он считал бездельниками всех, кто работал головой, а не руками. Когда у него нашли рак лёгких, я сперва подумал, что он заболел мне назло, чтобы я не смог уехать в Нью-Йорк.
Алек говорил, стоя в очереди за сладкой ватой на местной ярмарке:
– Я бы мог уехать после его смерти, но здесь, вроде как, сложилось с работой, да и что делать в большом городе без знакомств? Где родился, там и пригодился.
Алек говорил, касаясь сухими губами шеи Пайпер:
– Ты – настоящий подарок судьбы. Ты спасла меня не только от смерти, но и от смертельно скучной жизни.
Наконец, прижавшись щекой к его волосатой груди, заговорила Пайпер:
– Мне и раньше снились странные сны. С самого детства.
– Я знал, что ты особенная, – он крепче прижал её.
– Иногда я слышу голоса.
– И что они говорят?
– Бывает, что всякие глупости, которых мне не понять. А порой просят о помощи.
– Думаешь, это призраки?
– А ты веришь в призраков?
– Я верю тебе.
Алек всегда находил правильные слова.
– Ещё бывают видения. Как короткие фильмы.
– А я до сих пор мечтаю издать роман и прославиться. Считаешь, мы парочка сумасшедших?
Пусть так, думала Пайпер, но теперь это было неважно. Сумасшедший-одиночка – жалкое зрелище. Двое сумасшедших – сила.
Она прежде не курила, но когда он предлагал, всегда соглашалась. Дым их сигарет смешивался в воздухе, и в такие моменты было невозможно различить, где заканчивался Алек, и начиналась Пайпер. Вся его квартира пропиталась дымом. Они курили, сидя на широком подоконнике в спальне.
– Ты слышала о спиритическом салоне мадам Дидье? – спросил он.
Пайпер покачала головой. Нет, она о таком не слышала.
– На пятом авеню.
– Она гадалка?
– Кто? Мадам Дидье? – Алек выпустил дым, – нет, насколько мне известно. Она управляет салоном, но сама не гадает. Она была одной из подружек моего отца, той, что задержалась дольше, чем на ночь.
– Ты хочешь, чтобы мы с ней встретились?
Он перевёл на неё взгляд:
– Читаешь мои мысли?
– Нет, – честно ответила Пайпер.
Алек кивнул и снова затянулся: