Ведающая Книга о силе, которую знали наши прабабушки
Дай телу выход. Злость - это энергия, и ей нужно движение. Быстро пройдись, побей подушку, потопай, порви старые газеты, громко попой в машине. Тело выпустит то, что не нужно выплёскивать на людей.
Пауза. Если чувствуешь, что сейчас сорвёшься, выйди на минуту в другую комнату и подыши. Можно сказать: «Я сейчас злюсь, мне нужно немного времени». Это забота обо всех вас.
Говори о себе. Вместо «ты всегда...» скажи «я злюсь, когда...»: «Я злюсь, когда меня перебивают», «Мне обидно, что ты не позвонил». Так человек тебя слышит и ему не приходится защищаться.
Найди границу. Спроси себя, что тебя разозлило, какую границу нарушили и что тебе нужно, чтобы это не повторилось. Злость часто подсказывает, где пора сказать «нет».
Если всё-таки сорвалась, извинись: «Прости, я была резкой. Я устала и злилась, но ты не виноват». Так близкие узнают, что злость бывает у всех и её можно исправить.
Прощение
О прощении нам тоже рассказывали много неправды. «Прости и забудь». «Прости, он же твой отец». «Прощать надо всех, иначе грех». И женщины прощали измены, побои, унижения, возвращались, терпели, «сохраняли семью» и называли это мудростью.
Но прощение - это не забвение и не оправдание, и оно ничего не обещает: ни того, что всё будет как прежде, ни тем более того, что ты обязана оставаться рядом с человеком, который причиняет тебе боль.
Я понимаю прощение как решение перестать носить в себе груз обиды и отпустить желание, чтобы обидчик страдал, извинился или что-то понял. Делаем мы это ради себя, потому что обида привязывает нас к человеку крепче любой любви. Пока ты обижена, он продолжает жить в твоей голове и управлять твоими чувствами.
Психологи, которые изучают прощение, говорят, что оно связано с меньшей тревогой и депрессией, с лучшим сном и самочувствием. И они же подчёркивают, что прощение не бывает быстрым и по приказу. Нельзя по-настоящему простить, если сначала не позволила себе разозлиться и признать: да, со мной поступили плохо, мне было больно, я злюсь. Прощение приходит только потом, иногда спустя годы.
Простить и не вернуться
Можно простить и всё равно уйти. Можно простить мать и держать дистанцию, простить бывшего мужа и общаться с ним только о детях, простить подругу и больше не делиться с ней тайнами. Прощение отпускает прошлое, но не обязывает впускать человека в будущее.
И, пожалуй, самое трудное - простить себя. За то, что терпела, за то, что поверила, за то, что не ушла раньше. Ты делала то, что могла, с теми знаниями и силами, которые у тебя тогда были. Сегодня ты знаешь больше, и этого достаточно.
Для тебя
Как в твоей семье относились к женской злости? Что тебе говорили, когда ты злилась в детстве?
Напиши письмо человеку, на которого давно злишься, всё как есть, без цензуры, и не отправляй его. Через неделю перечитай и реши, готова ли ты отпустить хотя бы часть этого груза.
Придумай свой способ выпускать злость телом - прогулку, танец, подушку, громкую песню - и попробуй его в следующий раз, когда почувствуешь, что закипаешь.
Глава 6. Голос: право говорить и право знать
Я терпеливая, тактичная, неконфликтная и всегда стараюсь обойти острые углы. Всю жизнь, когда от меня чего-то требовали родные, знакомые или друзья, я молчала и думала, что так будет лучше, и сейчас я об этом жалею. Первое по-настоящему твёрдое «нет» я сказала, когда решила развестись. В 2023 году это «нет» оказалось не окончательным, я дала семье ещё один шанс. А через два года сказала его снова, спокойно и непоколебимо: так больше продолжаться не может. Это «нет», проверенное временем, и стало началом моей новой жизни.
«Не высовывайся». «Будь скромнее». «Девочке не к лицу». «Что люди скажут». Эти фразы знакомы, наверное, каждой из нас, они звучали в детстве, как фоновая музыка. Говорили их любя, чтобы уберечь, но в итоге многие взрослые, умные и опытные женщины, прекрасно знающие своё дело, молчат там, где могли бы сказать: на совещании, на родительском собрании, в разговоре с мужем, с врачом, который не слушает, с клиентом, который торгуется.
О пророчицах, сказительницах и плакальщицах, которые владели словом, мы поговорим во второй части, а начать я хочу с твоего голоса. Мне важно, чтобы ты перестала исчезать, а громкой при этом становиться совсем не обязательно.
Самый древний приказ
Британский историк Мэри Бирд в книге «Женщины и власть» обратила внимание на одну сцену из «Одиссеи» Гомера, одного из первых великих текстов Европы. Пенелопа, жена Одиссея, спускается к гостям и просит певца исполнить другую песню, не такую печальную. И тут её юный сын Телемах говорит ей: иди в свои покои, занимайся пряжей, а слово принадлежит мужчинам.
Мэри Бирд называет это первым записанным в западной литературе случаем, когда мужчина велит женщине замолчать. Мальчик только начинает становиться мужчиной, и первое, что он делает, - отнимает голос у собственной матери.
Потом этот приказ повторялся веками. В Древнем Риме женщина, выступавшая в суде от своего имени, считалась диковинкой. В средневековых проповедях над женской болтливостью любили посмеяться, поговорки многих народов советуют женщине помалкивать, а книги о «правильном» поведении девушек и через тысячи лет после Гомера учили опускать глаза и не перебивать.
Те, кто вошёл в закрытую дверь
Голос женщины веками заглушали и в знании. Когда знание переселилось в университеты и лаборатории, двери туда оказались закрыты для женщин законом. Но некоторые всё равно вошли.
Надежда Суслова: первая русская женщина-врач
В 1860-х годах женщинам в России запретили посещать университеты. Надежда Суслова, дочь бывшего крепостного, мечтала стать врачом, и раз дома учиться было нельзя, она уехала в Цюрих, где университет принимал женщин.
В 1867 году Суслова защитила диссертацию и стала первой русской женщиной со степенью доктора медицины. Когда она вернулась, ей пришлось заново сдавать экзамены, чтобы получить право лечить на родине, и она их сдала. После неё учиться за границу поехали десятки, а потом и сотни русских девушек. Она открыла дверь, которую больше не смогли закрыть.
Софья Ковалевская: брак ради науки
Софья Корвин-Круковская с детства обожала математику. Говорят, в её детской вместо обоев была наклеена литография лекций по математическому анализу, и девочка разглядывала формулы на стенах. Но чтобы уехать учиться за границу, женщине в России нужно было разрешение отца или мужа, а отец не разрешал.
Тогда в 1868 году Софья заключила фиктивный брак с молодым учёным Владимиром Ковалевским, лишь бы получить свободу учиться. В Берлине университет женщин не принимал, и она занималась частным образом у великого математика Вейерштрасса. В 1874 году она получила степень доктора в Гёттингене и стала первой женщиной в Европе нового времени с учёной степенью по математике.
На родине работы ей так и не дали. Профессором она стала в Швеции, в Стокгольме, первой в Северной Европе. В 1888 году Парижская академия наук присудила ей престижную премию за работу о вращении твёрдого тела и из уважения даже увеличила её размер. А в 1889 году Ковалевская стала первой женщиной, избранной членом-корреспондентом Российской академии наук. Академия приняла её в свои ряды, но работы в России всё равно не предложила. Она умерла в сорок один год, в расцвете сил.
Мария Кюри: сёстры, которые помогли друг другу
Мария Склодовская родилась в Варшаве, которая тогда входила в Российскую империю. Женщин в университет не принимали, и девушки учились в подпольном «Летучем университете», рискуя попасть под арест.
У Марии была старшая сестра Бронислава, которая тоже мечтала учиться, а денег хватило бы только на одну. Сёстры договорились, что Мария пойдёт в гувернантки и будет оплачивать учёбу Брониславы в Париже, а когда та станет врачом, поможет Марии. Так и случилось: Бронислава стала врачом, а Мария приехала в Париж и поступила в Сорбонну.
Дальше мы знаем: открытие радия и полония, который Мария назвала в честь родной Польши. В 1903 году она получила Нобелевскую премию по физике вместе с мужем Пьером и учёным Беккерелем. Говорят, поначалу её имя не хотели включать в номинацию, и Пьер настоял, чтобы жену признали. В 1911 году она получила вторую Нобелевскую премию, уже по химии, и до сих пор остаётся единственным человеком с Нобелевскими премиями по двум разным наукам.
За своё знание Мария заплатила здоровьем: она умерла от болезни, вызванной многолетней работой с радиацией, а её лабораторные тетради до сих пор хранят в свинцовых ящиках.
Но для меня в этой истории важен даже не Нобель, а две сестры, которые решили: сначала одна, потом другая, но дойдём мы обе.
Розалинд Франклин: снимок, который забыли подписать
В 1952 году британский учёный Розалинд Франклин получила рентгеновский снимок молекулы ДНК, знаменитый «снимок 51». Без её разрешения этот снимок показали Джеймсу Уотсону, и он помог ему и Фрэнсису Крику понять, что ДНК - это двойная спираль. В 1962 году за открытие строения ДНК дали Нобелевскую премию трём мужчинам. Франклин к тому времени умерла от рака в тридцать семь лет, а посмертно Нобелевскую премию не присуждают. По-настоящему её вклад признали лишь десятилетия спустя.
Почему нас перебивают
В 1970-е годы американские социологи Дон Циммерман и Кэндис Уэст записывали разговоры мужчин и женщин в кафе, аптеках и других общественных местах. В их небольших записях мужчины перебивали женщин заметно чаще, чем наоборот. Позже исследователи много спорили, насколько это правило универсально, ведь многое зависит от ситуации, статуса, культуры и темы разговора. Но почти каждая женщина узнаёт эту картину: ты начинаешь фразу, а её подхватывает кто-то другой, и через пять минут коллега-мужчина повторяет твою же мысль, и все кивают.
Советницы президента Обамы в Белом доме придумали против этого простой приём. Когда одна из них высказывала важную мысль, другая тут же её повторяла и называла автора: «Как сказала Мария...» Так присвоить идею становилось невозможно. Этот приём можно использовать на любой работе: поддерживай голос других женщин, и они поддержат твой.
Синдром самозванки
В 1978 году психологи Полин Клэнс и Сюзанна Аймс описали явление, которое назвали «феноменом самозванца». Они изучали успешных женщин с научными степенями, наградами и высокими должностями и обнаружили, что многие из них втайне уверены, что ничего не заслужили, что им просто повезло и вот-вот все поймут, что они «ненастоящие».
Позже выяснилось, что такие чувства бывают и у мужчин, но женщинам общество чаще подкрепляет эти сомнения. Нас хвалят за старание и аккуратность гораздо чаще, чем за ум и смелость, и нам реже говорят: «Ты в этом разбираешься».
Если ты узнаёшь в себе эти мысли, помни, что сомнение ещё ничего не доказывает. Часто бывает даже наоборот: сомневается тот, кто понимает, как много всего есть в его деле, а уверены во всём обычно те, кто знает меньше всех.
Голос в теле
Голос живёт ещё и в теле. Когда нам страшно, дыхание становится поверхностным, горло сжимается, голос поднимается и дрожит. Мы начинаем говорить быстрее, чтобы поскорее закончить, и добавляем «извините», «наверное», «может быть, я не права, но...».
Австралийские учёные сравнили записи женских голосов конца 1940-х и начала 1990-х годов и обнаружили, что за полвека женщины стали говорить заметно ниже. Они связали это с тем, что женщины массово пришли в профессии и на руководящие должности. Голос подстраивается под то, как человек ощущает своё место в мире.
Говорить басом специально тебе не нужно, но несколько простых вещей помогут голосу звучать твёрже:
Дыши животом. Перед важным разговором сделай несколько медленных вдохов, чтобы поднимался живот, а плечи оставались на месте.
Говори медленнее, чем хочется. Пауза показывает, что ты уверена в своём праве занимать время.
Заканчивай фразу вниз. Утверждение, произнесённое с вопросительной интонацией, звучит как просьба о разрешении.
Убирай лишние извинения. «Извините, можно вопрос?» легко превращается в «У меня вопрос».
Начинай с главного: сначала вывод, потом объяснения. Если тебя перебьют, самое важное уже прозвучит.
Страх быть заметной
Голос - это ещё и видимость. Написать пост о своей работе, назвать свою цену, выйти на сцену, снять видео, сказать на собрании «я не согласна» - за каждым таким шагом стоит один и тот же страх: а вдруг осудят, скажут «выскочка» или «много о себе думает»?
Этот страх появился не случайно. Долгие века выделяться женщине и правда было опасно, и во времена охоты на ведьм заметная, знающая и независимая женщина первой попадала под подозрение. Страх быть заметной передавался из поколения в поколение как защита.
Но времена изменились, и сегодня незаметность обходится дороже. Женщина, о которой никто не знает, не получает клиентов, повышения и новых возможностей, её идеи присваивают другие, а её опыт уходит вместе с ней.
Быть заметной не значит хвастаться. Ты просто позволяешь миру узнать, что ты умеешь, как травница, которую знала вся округа, или повитуха, за которой бежали среди ночи, потому что все знали, где она живёт.
Когда молчание мудро
Голос не означает, что говорить нужно всегда. Есть молчание от страха, а есть молчание от силы. Татьяна Ларина, о которой мы поговорим в главе о любви, ответила Онегину спокойно и коротко, без долгих объяснений. Иногда самое сильное, что можно сделать, - это выслушать, подождать и не вступать в бессмысленный спор.
Вся разница в том, выбираешь ли ты молчание сама или его выбирают за тебя. Если ты молчишь, потому что так решила, это твоя сила. Если молчишь, потому что боишься, ты выполняешь чужой приказ, который отдали тебе давным-давно.
Голос - часть твоей силы, такая же, как тело, ум и интуиция. У женщин прошлого его могли забрать, а у тебя его никто не заберёт, если ты сама его не отдашь. Начни с малого: одно мнение на совещании, одна цена, названная без извинений, одно спокойное «нет».
Для тебя
Вспомни ситуацию, когда ты промолчала, а потом пожалела. Что ты хотела тогда сказать? Напиши это сейчас, полностью.
Где в твоей жизни тебе стоит стать заметнее: на работе, в своём деле, в семье? Какой один шаг ты можешь сделать на этой неделе?
Чему ты хотела научиться, но сказала себе «не для меня» или «уже поздно»?
Глава 7. Свои желания
Мне кажется, что женщина, которой с самого детства запрещали о чём-то просить и чего-то хотеть, со временем просто разучивается это делать. И во взрослом возрасте ей очень сложно начать понимать свои желания. Из-за этого даже рушатся браки. Со стороны такая женщина производит впечатление вечно недовольной и ворчливой, которая сама не знает, чего хочет, а на самом деле она просто не научилась хотеть и не может отделить свои желания от чужих.
Поэтому я считаю, что прежде любых серьёзных отношений важно понять и прочувствовать, чего в этой жизни хочешь именно ты.
Своё и навязанное
Есть женщины, которые давно не могут ответить на простой вопрос: «А чего хочешь ты?» Они знают, чего хотят дети, муж, начальник и мама, а их собственное желание будто заснуло. Хочешь в кино или в театр? Всё равно. Какое платье нравится? То, что удобнее. Куда поехать в отпуск? Куда всем будет лучше.
А ещё есть желания, которые только кажутся нашими. Их нам подсказывают реклама, соцсети, подруги, родители, общество со своими представлениями о том, как должна жить «нормальная» женщина. Купить то, что все покупают, поехать туда, куда все ездят, выйти замуж к определённому возрасту, потому что «пора». Научиться отличать свои желания от навязанных - это, по-моему, один из главных навыков взрослой женщины.
Правило трёх-пяти дней
У меня есть простой способ это проверить. Настоящее желание остаётся с тобой и через три, и через пять дней. Если ты о чём-то подумала, захотела, прошло пять дней, а ты всё ещё этого хочешь, скорее всего, это действительно твоё желание.
А если желание было мимолётным, вот прямо сейчас очень хочется, а завтра тебе это принесли и уже ничего не ёкает, значит, скорее всего, его навязали тебе извне: увиденная картинка, чужой рассказ, реклама, настроение минуты. Такие желания приходят и уходят, и гоняться за ними - значит тратить силы и деньги на чужую жизнь.
Учиться хотеть заново
Возвращать себе желание можно с малого. Выбрать еду, которую любишь именно ты, купить себе цветы без повода, позволить себе отдых, который не нужно заслуживать, замечать, что тебе приятно: запах, ткань, музыку, солнце на коже. Каждый раз, когда ты делаешь выбор, спрашивай себя: это я хочу или от меня этого ждут?
Сначала будет непривычно, а иногда даже стыдно, особенно если тебя с детства учили, что хотеть для себя - это эгоизм. Но со временем ты начнёшь слышать свои желания всё яснее, и жизнь станет похожа на твою собственную.
Как говорить о своих желаниях мужчине
Когда женщина уже понимает, чего хочет, важно научиться правильно об этом говорить. Мужчины часто не понимают намёков, а упрёки «ты никогда мне ничего не даришь» вызывают у них только желание защищаться.
Мне кажется, лучше всего работает простая связь: что произойдёт со мной, когда ты это сделаешь, и что это даст тебе. Например: «Если ты подаришь мне цветы, я буду ходить такая довольная и радостная, что завтра с настроением приготовлю тебе борщ, и это будет самый вкусный борщ в твоей жизни». Мужчина слышит не претензию, а понятную картину: его поступок делает тебя счастливой, а твоё счастье возвращается к нему теплом, заботой и хорошим настроением в доме.
Только, разумеется, всё это работает, когда женщина сначала сама поняла, чего она действительно хочет. Прежде чем просить о чём-то другого человека, нужно расколдоваться самой, то есть разбудить свои желания и научиться отличать их от чужих.
Желание - это компас. Пока он сбит чужими голосами, женщина идёт куда угодно, только не туда, где будет счастлива. А когда она слышит себя, она перестаёт быть ворчливой и недовольной, потому что наконец живёт своей жизнью.
Для тебя
Напиши десять своих желаний, больших и маленьких. Через пять дней перечитай список и отметь, какие из них по-прежнему твои.
Вспомни последнюю покупку или поездку. Это было твоё желание или «так принято»?
Попробуй на этой неделе сказать близкому человеку о своём желании через радость: что будет с тобой, когда он его исполнит, и что это даст ему.
Глава 8. Творчество и радость
В детстве я больше всего на свете любила качаться на качелях. Сначала на самодельных: брала две верёвки и деревяшку, закидывала их на ветку дерева и мастерила что-то, за что можно было хотя бы держаться. Взрослые долго на это смотрели, а лет в десять подарили мне на день рождения настоящие металлические качели и поставили во дворе. Я качалась часами и всё это время сочиняла в голове истории, целые книги. Я всегда была немножко не здесь. Прошло двадцать лет, прежде чем я поняла, что именно этим хотела заниматься всегда. Эта книга выросла из тех качелей.
Когда ты в последний раз делала что-то просто так, не для детей, не для работы и не для дома? Рисовала, пела, вышивала, писала, лепила или танцевала без всякой цели, не ради похвалы, а потому что хотелось?
Многие женщины не могут вспомнить. Где-то в юности была музыкальная школа, рисование, стихи в тетрадке, а потом институт, работа, замужество, дети, и творчество тихо перешло в разряд «несерьёзного», на которое нет ни времени, ни права.
Я считаю, что творчество - одна из основ женской силы, и роскошью его называть неправильно. Женщина, которая перестаёт творить, постепенно гаснет, даже если всё у неё вроде бы «нормально».
Творили всегда
Наши прабабушки не называли себя художницами, но посмотри на их рушники, рубахи, пояса, кружева и лоскутные одеяла. В каждом узоре был выбор, замысел и своё видение. Девушка годами вышивала себе приданое, и по её вышивке вся деревня судила о её характере и уме. Женщины пели за работой, в поле, за прялкой и у колыбели, сочиняли частушки, плачи и колыбельные, которые потом пела вся округа, расписывали печи, пекли фигурные пряники и плели из соломы.
Творчество было вплетено в обычную жизнь и от работы не отделялось. Может быть, это и помогало женщинам выносить тяжёлую жизнь: у них было место, где они своими руками создавали красоту.
Красные башмачки
У Андерсена есть сказка, которая для меня о творчестве, хотя на первый взгляд она совсем о другом. Девочка-сирота Карен получает красные башмачки и влюбляется в них так, что забывает обо всём: надевает их в церковь и даже на похороны своей приёмной матери. И однажды башмачки начинают танцевать сами. Карен не может остановиться, пляшет днём и ночью, через поля и леса, совсем измученная, и освобождается от них только страшной ценой.
Я вижу в этой сказке вот что. Когда у женщины отнимают её настоящую радость, живое творчество, её душа начинает голодать и хватается за всё яркое, что попадается под руку: бесконечные покупки, сериалы, ленту в телефоне, чужое одобрение. Сначала кажется, что это и есть радость, а потом оказывается, что ты уже не можешь остановиться и тебя несёт по кругу. Настоящее творчество так не затягивает. После него ты наполнена, и никакой выжатости нет.
Почему это важно
Исследователи, которые изучали повседневную жизнь людей, заметили интересную вещь: если человек хотя бы немного занимался чем-то творческим, на следующий день он чаще чувствовал подъём и интерес к жизни. Создавать шедевры для этого не нужно, достаточно делать что-то своими руками и своей головой.
Творчество возвращает женщине ощущение, что она больше, чем функция мамы, жены, сотрудницы и хозяйки, что у неё есть что-то своё, только её. Оно даёт выход чувствам, которые трудно выразить словами, и учит важному: можно делать что-то несовершенно, и всё равно это будет прекрасно.
Как вернуть творчество
Начни с малого. Пятнадцать минут в день: раскраска, скетчбук, пение в душе, вязание перед сном, дневник. Не жди, когда появится много свободного времени, оно не появится.
Без результата. Разреши себе делать «плохо». Рисунок не для выставки, песня не для сцены, стихи не для публикации, ценен сам процесс.
Свидание с собой. Американская писательница Джулия Кэмерон советует раз в неделю устраивать себе творческое свидание: сходить одной в музей, в магазин тканей, на блошиный рынок или просто погулять там, где красиво. Она называет это пополнением «творческого колодца».
Вспомни детство. Что ты любила делать в десять лет, пока никто не говорил тебе, что это несерьёзно? Начни оттуда.
Твори с детьми. Лепи, рисуй и пой вместе с ними, и пусть это будет не только для них, но и для тебя.
Руками. Вышивка, вязание, гончарное дело, выпечка, работа в саду. Работа руками успокаивает голову, как когда-то успокаивала наших прабабушек прялка.
Радость тоже сила
В этой книге много серьёзного: роды, утраты, депрессия, безопасность, деньги, кризисы. Всё это правда о женской жизни, но есть и другая правда, о которой мы почти забыли. Женщина умеет смеяться так, что смеётся вся комната, умеет танцевать до утра, дурачиться с детьми, хохотать с подругами до слёз и радоваться солнцу, новому платью и вкусной еде. И эта радость тоже сила, одна из самых древних.
Смех, который вернул весну
В древнегреческом мифе богиня земли и урожая Деметра потеряла дочь Персефону, которую похитили в подземное царство. От горя Деметра перестала заботиться о земле, ничего не росло, и людям грозил голод. Она бродила по свету, ничего не ела, не пила и не улыбалась.