Они почти ничего
Не весят.
Должны ли весить?
Услышать звук.
Но у них нет звучания.
Близкое, конечное,
Легкое
Лабиринтом
Не памяти,
Хотя да,
Кроссовки у двери,
Лежали там
И вчера.
Тогда лабиринт чего?
Напряжение, ускользание
За ними.
Как в них вглядеться?
Вслушаться
Приоткрыть?
* * *
Осколок памяти
На ладони.
Снять с полки
Поднести к глазам.
Может быть, даже
Протереть пыль,
Вернуть.
Сувенир.
Что мы пытаемся
Ими запомнить?
Что мы стараемся
Забыть?
Кем мы были тогда?
Если счастливы,
Зачем бы стали покупать
Память о счастье?
Если были несчастны,
Зачем нам об этом
Помнить?
Кусочек дальнего,
Обломок надежды на счастье,
Осколок воображения
Из сувенирной лавки.
Что мы помним?
Помним ли себя
Там, где мир был полон,
А душа восходила
К началу дыхания?
* * *
Диван,
Широкий диван
На нем можно
Сидеть или лежать
Вот так
Читать книгу
Или переписку,
Или новости
По телефону,
Когда нет сил
На людей.
Можно лежать,
Слушая музыку,
Которою уже
Не напишут.
Или уложить
Случайную гостью.
А можно просто,
Просто лежать
И смотреть в потолок,
Даже можно
Погасить свет.
Тогда видны
Огни неба над морем
Или тяжелая луна.
Но сейчас,
Сижу на диване,
Смотрю фильм,