ДОКТОР ФРАНКЕНШТЕЙН (из темноты, окруженный безумцами). А вы не знаете?
АРТО. Оно кажется очень знакомым. Но я здесь никогда не бывал. Но по ощущениям бывал. Это… невозможно описать.
ДОКТОР ФРАНКЕНШТЕЙН. А вы опишите.
АРТО. Это какое-то святое место. Здесь тишина, но тишина, полная голосов. Все здесь то, что есть, но при этом что-то еще, словно Бог прибегает к маскировке, прячется среди мебели, во многих комнатах, но они на самом деле одна комната, которая все. И это все – одно место, и в нем сфокусировано все время, и все происходит одновременно, все времена и пространства в одном месте. Это так красиво, и так странно, и очень пугающе. Это место, откуда я пришел, и куда уйду. Что, что это за место?
ДОКТОР ФРАНКЕНШТЕЙН. Это театр.
АРТО. Театр?
ДОКТОР ФРАНКЕНШТЕЙН. Да.
АРТО. Это театр?
ДОКТОР ФРАНКЕНШТЕЙН. Да.
(Пауза).
АРТО (Смотрит вверх в свет). Бог.
(Стоит в световом пятне, посреди темноты, смотрит вверх, на источник света, совершенно зачарованный).
5. Мсье Арто в театре
(АРТО стоит в круге света. Мы слышим голос ДОКТОРА ФРАНКЕНШТЕЙНА, раздающийся в темноте).
ДОКТОР ФРАНКЕНШТЕЙН. Мсье Арто в театре.
(АРТО начинает получать удовольствие от того, что купается в свете, пробует танцевать чечетку, что-то напевает, но тут его останавливает, холодный, бесстрастный голос, прорезающий темноту).
РЕЖИССЕР. И, что, черт побери, ты, по-твоему, делаешь?
АРТО (подпрыгивает от неожиданности). А-А-А-А-А! (Всматривается в темноту, испуганный сбитый с толку). Я… э… Я про-о-осто… э… про-о-осто…
РЕЖИССЕР. Что? Говори громче.
АРТО. Я-я-я-я про-о-о-о-осто…
РЕЖИССЕР. Это тебя прислали на прослушивание?
АРТО. Прослушивание?
РЕЖИССЕР. Ты пришел на прослушивание или нет?
АРТО. Э… Ну… Э… Да. Пришел.
РЕЖИССЕР. Отлично. Держи. (Из темноты прилетает рукопись пьесы и бьет АРТО по голове). Не тяни резину, у меня полно дел. Нужная страница в пятнах крови. (АРТО держит рукопись, как осьминога). Текст ты знаешь?
АРТО. Э… да. В каком-то смысле. Нет.
РЕЖИССЕР. Ты просидел в этой пещере всю жизнь, но внезапно тебя освободили, и сделали королем Польши, и тебе это кажется чудом, но потом ты начинаешь вести себя, как безумный, и тебя возвращают обратно в пещеру, и говорят тебе, что все это был сон. Понятно? Прекрасно. Начинай, когда будешь готов. Расслабься, никто тебя никуда не гонит, но и не теряй время попусту. Я человек занятой.
АРТО (смотрит в рукопись, в свет, в темноту. Он в ужасе, определенно не в своей тарелке, но собирается с духом и начинает читать отмеченные строки, поначалу плохо, но потом втягивается, улавливает ритм и заканчивает так, будто давно выучил текст наизусть):
Я был владыкой всего, и мстил всему.
Я любил только одно существо, женщину.
Это, думаю, правда, хотя все остальное забылось.
Но мы должны сдерживать свою злость, на случай,
Что нам это снится, и мы вновь увидим сны,
Потому что каждому живущему снится,
Кто он, пока он не пробуждается.
Королю снится, что он – король,
Богатому – его богатство,
Бедняку – его страдания,
И все, записанное на ветру,
Превращается в пыль и пепел.
Мне снится, что я здесь, придавленный цепями.
Мне снилось раньше, что я был кем-то еще.
Жизнь – это форма безумия, пьеса теней
В темноте, и самая маленькая радость умирает
Достаточно быстро, ибо жизнь – это сон,
А сны сами по себе всего лишь сны.
(Пауза. АРТО один в магическом месте, зачарованный, смотрит в свет).
РЕЖИССЕР. Хорошо. В девять утра будь здесь.
АРТО (моргает от яркого света). Вы хотите сказать, что я… Вы хотите сказать, что вы…
(За его спиной звенит будильник, очень громко, он подпрыгивает, в полном смятении. Сцена освещается полностью. Актеры ходят взад-вперед, готовясь к репетиции, среди них ЖЕНИКА, очень красивая румынская актриса, с сигаретой, ищущая кофе).