Начни с того, что лучше помнишь…
Кто твой отец, кто мать?
А я пока вот тут присяду», – сказал названый гость.
Щелчком создал он стул винтажный и одежду повесил на гвоздь.
Присел на стул, с усталым видом, немного закатив глаза
И ногу на ногу сложив – как будто слушал нехотя.
Как будто все это ему не надо
И словно сам понять не может, для чего
Пришел сюда ответы слушать престарца одного…
А старец, время не теряя,
Из памяти мгновенья вспоминая,
Тут начинает свой рассказ.
Не стоя, сидя, обернувшись, слегка повернут к незнакомцу,
И взгляд его глубок и хладен, подобно темному колодцу…
Как будто видел отраженье, из прошлого картины вспоминая,
Минуты три он промолчал, воспоминаниям внимая.
«Отец родился мой и вырос,
Как матерь в детстве говорила мне…
В дали, далекой отсюда,
В холодной и глухой тайге.
Он пятый сын был у семьи,
Два первых померли при родах,
Осталось их три.
Его Никитием назвали,
Когда на свет явился он,
И вплоть до юношеских лет
К трудам семьи был приобщен.
Отца уж не было у них,
Все трое с материю жили,
Убит был зверем прадед мой,
Когда охотился в Сибири…
И так вот вместе все – три брата
Охотились и собирали,
Все вместе матери своей
До старости, седин
Дожить свой срок и помогали…
Потом отец покинул край,
В котором прожил много лет,
И перебрался в край,
В котором я держу обет.
Тут с матерью моей Марией
И познакомились они…
Затем чрез год и я родился,
И были счастливы они…»
Но тут незваный гость прервал прескромный монолог:
«Так почему отец уехал,
Остаться с матерью не смог?»
«Отец сказал, что был он в ссоре,
И оставаться там не мог…»
«Но с кем же в ссоре был Никитий,