Я положил себе салатика и откинулся с тарелкой, подцепив вилкой ещё и ко всему маринованный гриб. Всё выглядело чрезвычайно аппетитно и пахло ароматнейше.
Народ потихоньку рассаживался. В торец нашего длинного стола села оратор-председатель. К ней, расположившись слева и справа, присоединилась супружеская пара: статные муж с женой в майках с логотипом клуба. Рядом с ними, набрав в тарелки тушёных по-мексикански острых потрошков, присел пожилой джентльмен. Против него приземлился с полной тарелкой юноша, по всей видимости внук. Напротив меня сел мужик в курортной цветастой рубахе. Рядом с ним бросил кости мрачноватый усач с обветренной загрубевшей кожей.
Все налегли на закуски.
– Я счастлив быть здесь, – заметил муж, положив себе спаржи. – Боже, как не хочется возвращаться в Нью-Йорк. – Этот город меня убивает. Годами ты выстраиваешь отношения. По пути на работу у меня было кафе, в которое я заходил по утрам. Фитнес-зал, который я посещал в обеденный перерыв. Друзья, знакомые. Любимые магазинчики. Я прикармливал птиц в соседнем парке. А теперь после смены работы, всё это осталось на другой ветке метро! – он покачал головой. – Какие там сегодня новости, не слышали?
Молодой человек в белой рубашке достал из сумки небольшой коротковолновой радиоприёмник и настроил на новостную волну. Председатель нахмурилась.
– Радио можно! Можно… – взволновалась истосковавшаяся по новостям публика.
– Оно не интерактивное, – раздались голоса.
– Мы никого не сможем забанить, – согласился муж.
– Никого не откомментируем, – добавила жена.
Председатель нехотя кивнула, махнув рукой.
Закончился рекламный ролик, отыграл тревожный джингл, в эфире зазвучал напористый голос ведущего:
– Мы продолжаем выпуск новостей. Старт корабля «Дискавери», который состоится через несколько дней на мысе Канаверал, знаменует начало закрытия программы эксплуатации шаттлов.
Все прислушались.
– За двадцать пять лет работы «Дискавери» совершил тридцать восемь космических полётов, – продолжал диктор. – На этот раз в его последнюю миссию входит доставка на Международную космическую станцию грузов и гуманоидного робота. Независимые эксперты полагают, что значительное сокращение финансирования космической программы приведёт…
– Давно пора посылать туда одних роботов, – не удержался, сидевший напротив меня тип в цветастой рубахе. – К чему все эти риски.
– Позвольте прокомментировать, – вмешался муж, но осёкся под тяжёлым взглядом председателя и супруги.
– Хотел бы я это ретвитнуть, – вцепился зубами в сочный кусок внук.
Сидящий напротив него дед глянул осуждающе.
– Они откладывают пуск уже второй раз, – вступил усатый, хлебнув вина. – Чёрт бы меня побрал, если бы я согласился сесть в самолёт, в котором обнаружилось столько неполадок, – он поставил бокал и потянулся за мясным рулетиком.
– Мой «Бьюик» пятьдесят второго года латаный-перелатаный до сих пор бегает на славу, – не сдержался дед. – Главное – правильный уход!
– Правильный уход – это, когда я баню и выкорчёвываю непрошенных выскочек с ненужными мнениями, которых никто не спрашивал, – вскипел усач. – Бешенство прямо охватывает от всяких умников. Так бы и забанил! – он разломил куриную ногу, надувая щёки.
Все зашумели. Председатель постучала ложечкой по стакану, успокаивая комьюнити. Принесли фрукты. Я налил себе воды.
– Аналитики связывают рост цен на топливо со слухами о движении неопознанных объектов в созвездии Тельца, – продолжал голос в радиоприёмнике.
– Бензин за три месяца вырос на пятьдесят центов, – горячо кивнул муж.
– Сколько живу, столько он растёт в цене, – отозвался и тут дед. – С пятидесятых годов чёртов бензин вырос в сорок раз!
– Саддам – вот, кто в гробу переворачивается, – вставил тип в цветастой рубахе. – Мы раскурочили весь проклятый Душманистан, а нефть только дорожает. Чудеса!
– Говорят, через пару лет она может резко упасть в цене, – встрял внук. – Я слышал прогнозы специалистов. Саудовская Аравия в любой момент может обрушить рынок.
– Боже… Это нужно немедленно расшарить на самую широкую аудиторию! – внезапно жарко взволновалась жена.
– Лайк! – поддержал цветастый, обгладывая бёдрышко.
Все опять заговорили одновременно, комментируя этот факт.
– Выключите это немедленно! – громогласно призвала председатель. – А не то я сама всех тут забаню!
Народ вокруг стал подниматься и потихоньку перебираться к расставленным на отдельных столах напиткам.
Цветастый напротив меня раскрыл сэндвич и стал поливать его соусом:
– Лет десять назад я работал в Канзасе на одном местном телеканале, – глянул он на меня, когда мы остались за столом одни.
– Так вот был там у нас один дешёвый сериальчик. Сопли, слюни – всё в таком духе. Сплошное дерьмо! – он откусил и принялся жевать, роняя листья салата. – Зрители поначалу возмущались. Писали письма. А потом рейтинги стали потихоньку расти. Ясно? Они втянулись!
Он постучал себя по грудной клетке, слегка поперхнувшись.
– Если кого-то кормить дерьмом достаточно долго – оно прочно входит в обмен веществ! Глядишь, и без дерьма человек уже не может, – пробубнил он с набитым ртом. – Как только близятся выборы – так сразу же у нас появляются враги в Али-бабастане или гости из космоса, это как пить дать!
На скатерть села муха, он её отогнал.
– Говорю вам это, как сотрудник одной очень влиятельной структуры, – доверительно сообщил он, прожевав и запив «Колой».
– Мы уже давно контролируем мир, – понизил он голос и слегка наклонился ко мне.
Я подался вперёд тоже.
– Мы контролируем и ЦРУ, – прошептал он.
Я решил не противоречить. Говорят, с шизофрениками это может оказаться опасным.
– Мы контролируем в этой стране каждый чих, – продолжил он сипло. – Поверьте. Энергетика? Шоу-бизнес? Голливуд? Мы держим за яйца любого. Стрижём даже госбюджет. Мы обложили всех!
Он достал визитку и протянул мне:
– Рэнди Бойл. Страховой агент. Страхуем всё: от сарая на заднем дворе, до правительственных депозитов. Любой контракт, груз, нефтяной танкер или электростанция… производство процессоров, жизнь и здоровье – всё должно быть застраховано. Мы доим в этой стране каждую корову!
Он подобрал с большой тарелки чизбургер и впился в него.
– Если заинтересуетесь, оформим всё быстро. Страховку на случай болезни, увечий или смерти. Движимое и недвижимое имущество. Возьмёте полный пакет, выйдет хорошая скидка!
Я взял китайское печенье с тарелки. Раскрошил и вытащил бумажку с предсказанием.
«Чтобы успеть – не нужно торопиться!» – гласила надпись.