Волшебное прикосновение

«О’кей, парни, – сказала я, – давайте будем реалистами. Что бы вы ни сказали, меня ничто не сможет шокировать. Так что просто скажите мне правду: для чего вы встречаетесь?»

Одна храбрая душа подняла руку и сказала, осклабившись: «Для коллекции!» Волна облегчения и смеха прокатилась по аудитории, несомненно выражая консенсус.

Такого ответа женщины не давали никогда. Женщина может сказать: «Гормоны». Но «для коллекции» отражает именно мужскую позицию относительно знакомств. Будучи женщиной в возрасте 30 с хвостиком, имеющей здравое представление о реальности, я знаю, как мыслят мужчины. Но мне понадобилось долгое загадочное молчание этих шестидесяти молодых людей, прежде чем я вызвала это в памяти. Если бы никто их них не сказал правду, я посчитала бы их просто тихими скромниками и, ничего не заметив, продолжила бы лекцию.

Что с очевидностью доказывает: мы, женщины, никогда не учимся! Где-то в своих мозгах мы записали информацию, что мужчины не такие, как мы, но зачастую мы теряем доступ к этой информации. Может быть, это блок на интеллектуальном уровне: мы просто не в состоянии воспринять, как другое человеческое существо может функционировать совершенно отличным от нашего образом. Может быть, это эмоциональный блок: мы так хотим верить, что мужчины относятся к нам точно так же, как мы относимся к ним, или, по крайней мере, «этот – не такой, как все». Как бы то ни было, мы страдаем повторяющейся амнезией.

Факт остается фактом: мужчины запрограммированы больше сосредотачиваться на физическом аспекте отношений. А женщины запрограммированы на то, чтобы об этом забывать.

Более того, «пополнение коллекции», к которому стремятся парни, это обычно нечто большее, чем то, на что готова пойти девушка. Известный преподаватель Давид Орловский выражает это следующими словами:

«Еще не родился такой парень, – говорит он обычно группам скептически настроенных молодых женщин, – который шел бы по улице, держа девушку за руку и думая при этом: “О, какое блаженство! Я так счастлив просто ходить с ней взявшись за руки!” И ни один мужчина на свете, увидев красивую женщину, еще не сказал себе: “О, как я хотел бы подержать ее за руку!” Выкиньте это из головы!» (Классическая песня Битлз “I Wanna Hold Your Hand” ста-с ла хитом именно потому, что женщины западали на нее).

Само собой разумеется, в этом нет ничего нового. Полторы тысячи лет назад Талмуд (Ктубот 64б) в своем типично прямолинейном стиле следующим образом описывает разницу между мужской и женской сексуальностью: «Посмотри на рынок блудниц: кто кого нанимает?» Другими словами, мужчины исторически платили за мероприятие, которое, для большинства женщин, того не стоило.

И у мужчины, и у женщины играют гормоны. Но обычная женщина не может относиться к мужчине исключительно внешним образом. Чтобы вступить с ним в связь на физическом уровне, ей нужно почувствовать нечто большее. Ему – нет.

Одна моя знакомая преподавательница как-то объяснила эту мысль следующим образом:

«Дамы, – обратилась она к женской части аудитории, – представьте себе следующее. Вы сидите в ресторане, и за столик рядом с вами садится мужчина со сногсшибательной внешностью. Он открывает рот – и вы слышите, что он говорит нечто очень глупое. Через минуту он опять открывает рот, и снова высказывает чрезвычайно бестолковое суждение. Внезапно, его привлекательность в ваших глазах резко падает, и любые отношения с ним, о которых вы уже успели нафантазировать, тают как дым. Я права?»

Женщины энергично кивают.

«А теперь, парни, – продолжает она, – представьте в ресторане себя. Вдруг в ресторан входит невероятно красивая женщина и садится за соседний столик. Она открывает рот… и говорит глупость. Открывает рот еще раз – очередной «перл». И третий раз. И четвертый. И пятый. Вы, возможно, не захотите на ней жениться, но я готова биться об заклад: она все еще выглядит так же сногсшибательно».

Смущенные улыбки.

Если бы каждый парень, которому мало что есть предложить, кроме внешности, был бы любезен сразу же при встрече говорить глупости, женщинам жилось бы намного лучше. К сожалению, это не всегда случается. И здесь мы подходим к ключевому моменту: кроме того, что женщины забывают, как устроены мужчины, они еще и наделены ярким и богатым воображением. В результате, пока привлекательный парень не наговорит явных глупостей, девушка будет приписывать ему всякого рода положительные качества этого мужчины, чтобы как-то оправдать собственный гормональный всплеск. (А после того как она уже достигла этого конечного пункта, все его глупые замечания могут даже казаться милыми).

Вывод таков: женщины больше мужчин подвержены этому виду самообмана, и неминуемо страдают от его последствий. Если вы женщина, то больше вероятности, что вы будете хотеть что-то увидеть, поверите, что увидели это, и, основываясь на этой иллюзии, посвятите себя физически и эмоционально человеку, который столь же подходит вам, как Кинг-Конг. И в конечном итоге, когда из этого ничего не получится, и он скажет: «Спасибо, все было здорово, и я надеюсь, что ты не относилась к этому слишком серьезно», – именно вы испытаете боль.

Я знаю, что парням тоже нелегко. Точно так же, как необходимость эмоционального контакта для женщины ставит ее в невыгодное положение эмоционально, мужской тестостерон ставит его в невыгодное положение биологически. Говоря прямо, вы, возможно, хотите чего-то от женщины больше, чем она хочет это дать. Поэтому вы зачастую вынуждены додумываться, чего же, черт побери, хотят женщины, и затем адаптировать себя к их желаниям (по крайней мере, внешне), в попытке добиться того, чего хотите вы. Я никогда не была мужчиной, поэтому не могу говорить из личного опыта, но это, должно быть, весьма удручающе.

Однако не менее реален тот ущерб, который вы наносите, когда поощряете эмоциональную вовлеченность женщины в недостаточно серьезные отношения. Хотя вы, возможно, не вводите ее в заблуждение намеренно, или не «используете» ее умышленно, но именно это и происходит. А ваши потери – это пониженная чувствительность к другим людям – качество, которое, по всей вероятности, проявится и в других областях жизни и сделает вас худшим человеком, чем вы могли бы стать.

Поэтому я хочу призвать представителей обоих полов: будьте осторожны. Женщины, отдавайте себе отчет в том, что вы более ранимы, чем думаете. Мужчины, знайте, что женщины чрезвычайно страдают, будучи неспособны исключить эмоции. Самое безопасное – оставить отношения платоническими. Без физического контакта, у женщины будет меньше причин обманывать себя, а у мужчины будет меньше причин позволять ей это делать. Шмират негия защищает сердце женщины – и чувствительность мужчины.

Глава седьмая

В защиту незнания того, что вы теряете (или «Благословенно неведение»)

Вот, вы уже дочитали до этого места. Возможно, вы согласны с чем-то или даже со всем, что я написала. Но, вместе с тем, вы продолжаете считать, что, проявляя воздержание до свадьбы, вы теряете что-то важное, что отказ от физических отношений представляется значимой жертвой.

Однажды я выступала перед группой девушек из религиозных семей и говорила о ценности воздержания от физических контактов до свадьбы. Одна из девушек уставилась на меня с каменным выражением лица и через какое-то время неожиданно прервала меня:

«Вам легко говорить, – резко возразила она. – Люди, которые не были воспитаны в религиозных традициях, успели повеселиться. А мы нет!»

«Правильно!» – присоединилась к ней другая девушка, и прежде чем я успела глазом моргнуть, целый женский хор жаловался в унисон.

Самая бойкая из них заключила: «Вы не понимаете! – сказала она. – Мы даже не знаем, что теряем!»

Все они ждали услышать, что я скажу на это.

«В этом-то все и дело, – ответила я. – В долгосрочной перспективе, вы не теряете ничего. Более того, вы приобретаете».

Недоверчивое молчание. Как такое может быть? Зачастую к не-самым-окончательным-отношениям людей ведет подсознательное поклонение Опыту. В относительно здравомыслящем обществе, такая позиция может означать рассмотрение физического контакта до свадьбы как необходимого для личностного роста и развития фактора. Но многие поклонники Опытности ударяются в крайность, предполагая, что чем больше они попробуют и испытают всевозможных приключений, которые может предложить жизнь, тем более мудрыми, незашоренными и обогащенными впечатлениями они станут. Отсутствие опыта приравнивается к проигрышу. Но, на самом деле, гораздо больше можно сказать в пользу невинности.

Мне известно, что невинность в последнее время не входит в список добродетелей. Особенно в среде светской молодежи: популярность и невинность не идут рука об руку. Я помню, как в десятом классе был популярен «тест», в котором вы получали очки за сексуальную «опытность», употребление наркотиков и т.п. Шкала результатов начиналась с младенческой неопытности и заканчивалась головокружительными высотами действительно взрослого, обаятельно самоуничтожительного поведения. Она была примерно такой: 0-5 – «чистый как свежевыпавший снег», – невыносимый конфуз; 6-10 – «все еще ребенок в колыбели»; 11-20 – «теряющий свою наивность»; 21-30 – «на пути к испорченности»; 31-50 – «испорченный»; и более 50 – желанное «реально испорченный». Некоторые участники получили столь низкий балл, что тайком добавили себе десять-двадцать баллов, чтобы не «опозориться». А другие небрежно приписывали себе что-то около 75 баллов, а были и такие, что кичились результатами, с которыми вряд ли смогли бы конкурировать все Rolling Stones вместе взятые.

Надо сказать, что накал подростковых претензий на «крутость» затухает после того, как юноши взрослеют. А сегодня, после появления таких «веселых» феноменов, как бурное распространение СПИДа и наркомании, некоторые тенденции даже дали задний ход, и консерватизм снова становится социально приемлемым (до тех пор, пока ты все еще остаешься «клевым»). Но хотя определенные пороки уже более не прославляются, «приобретение опыта» все еще занимает центральное место в системе жизненных ценностей.

Очевидно, что жить – это испытывать, чувствовать, переживать, приобретать опыт. Но иудаизм против экспериментирования без разбора, против эксперимента ради эксперимента. Экспериментирование должно быть очень выборочным средством для высокой цели: стать лучшей, более чувствительной духовно и, в конечном итоге, более счастливой личностью.

Я предполагаю, что, в отличие от некоторых светских подростков, б?льшая часть людей, выросших в относительно здоровых семьях, не стремятся к жизни, состоящей из «секса, наркотиков и рок-н-ролла». Но всякое влечение, которое вы можете чувствовать к чему-то «неизведанному», даже, на первый взгляд, столь невинное, как милые, не заходящие слишком далеко физические отношения, вполне может быть скрытым проявлением того самого желания «не пропустить» чего-нибудь. Соблазн «расширить горизонты» через безобидный, на первый взгляд, опыт – особенно заманчив, и многие поддались ему. Сделайте себе одолжение. Не втянитесь.

Если вас все еще одолевают сомнения, спросите нескольких духовно чувствительных и честных по отношению к себе баалей тшува (людей, пришедших к религии в зрелом возрасте): если бы у них была возможность прожить жизнь заново – изменили бы они в ней что-нибудь?

Я наблюдала за многими людьми, продвигающимися по пути Торы, – от первых шагов и до момента, когда они уже «устоялись», и я видела у всех одну и ту же эволюцию мысли, завершающуюся почти что универсальным выводом.

Новички в иудаизме часто говорят: «Я рад, что пришел к Торе в этот период моей жизни, а не ранее. Я не хотел бы пропустить многого из того, что делал до сих пор. Я не обменял бы эти замечательные впечатления ни на что». На следующей стадии их видение прошлого несколько изменяется. Они говорят: «Было бы лучше, если бы я не совершал многое из того, что я делал до того, как стал религиозным. То есть, мой жизненный опыт в чем-то оказался полезным, и я знаю, что без него я бы не понимал и не ценил иудаизм так, как сейчас. Но, несомненно, было бы лучше, если бы я мог выучить все уроки прямо из Торы и пропустить весь этот хлам».

Еще позже, особенно после женитьбы, сдержанное отношение к «прошлой жизни» развивается в нечто подобное следующему: «Ох, я иногда думаю о некоторых вещах, которые я делал, прежде чем прийти к религии… Я знаю, что у Б-га есть свои причины, почему Он заставил меня пройти этот путь. Но я все бы отдал, чтобы родиться религиозным. Слава Б-гу, что мои дети не должны будут проходить через все, что прошел я». (Как жаль, что идеальным зрением отличается только взгляд в прошлое).

Нигде неприятие «принципа Опыта» не может быть сильнее, чем в отношениях. Почему? Прежде всего, есть огромная проблема утраты чувствительности и неповторимости, которую мы уже обсуждали. Каждое воспоминание о давнишних встречах, лежащее на дне памяти, выхолащивает уникальность отношений с мужем или женой, к которой мы все так стремимся.

Однажды я беседовала с человеком, ощутившим эту потерю острее, чем кто-либо другой из встреченных мной в жизни людей. После моей лекции об отношениях с противоположным полом одна девушка попросила поговорить со мной наедине.

«Я считаю себя хорошей религиозной девушкой, – начала она, – и я всегда соблюдала шмират негия (отказ от физического контакта до свадьбы). В этом году я начала встречаться с молодыми людьми. Несколько недель назад я стала общаться с очень славным мальчиком, который, однако, не столь религиозен, как я. Мы друг другу очень нравимся и довольно быстро сближаемся. Недавно он начал намекать, что ему становится тяжело соблюдать со мной эти ограничения… Он знает о моих принципах на этот счет и уважает меня за это, но ему все равно очень хочется меня поцеловать».

«Сейчас начнется настоящая исповедь», – сказала я себе. «Ну, – продолжала она, и краска стыда залила ее щеки, – на прошлой неделе, вечером, мы гуляли по парку… и вокруг никого не было… и все было очень романтично… и внезапно, он меня поцеловал. И я ему позволила». Она опустила глаза в замешательстве.

Судя по тону ее голоса, такой опыт не был ей неприятен. «Это хорошо, – подумала я. – Она нормальна».

Последовала длительная пауза. Когда она снова подняла голову, ее лицо приняло жалкое выражение.

«И теперь… – сказала она грустно, – теперь… я чувствую себя использованной вещью!»

Во мне боролись две противоположные реакции на ее слова. «Детка, – с некоторой долей скептицизма прозвучал мой до-религиозный внутренний голос, – ты чувствуешь себя «использованной вещью», хотя все, что ты сделала, – это кого-то поцеловала? Ты, должно быть, относишься к какому-то вымирающему виду». В то же время мой нынешний религиозный голос печально шептал: «Бедная девочка. Она права». И у меня щемило сердце за нее.

Слова этой девушки были для меня очень дороги. В мире, где все так мало значит, она знала, что потеряла нечто важное, потому что ее муж уже не будет первым человеком, которого она поцелует. Некоторые могут считать это милым, иные – смехотворным. А я думаю, что это достойно зависти. Поскольку, если она столь чувствительна к тому, что потеряла, то, выйдя замуж, она будет так же чувствительна к тому, что имеет. И с вот этим никакой «опыт» не может сравниться.

Еще один источник разочарования в «принципе Опыта» – это неприятная склонность к сравнениям. Хотя в процессе выбора супруга очень важна объективность, после свадьбы работает только субъективность. В идеале, вы хотели бы чувствовать, что никто не может сравниться с вашим невероятно чудесным мужем (или женой). Но каждая добрачная связь открывает дорогу к бесчисленным сравнениям между вашим супругом и каким-нибудь бывшим бой– или герлфрендом. И, само собой разумеется (поскольку ваш муж или жена, какими бы потрясающими они ни были, вполне вероятно, будут в чем-то уступать им), такие сравнительные оценки не принесут ничего хорошего ни вам, ни вашим отношениям.

Женщина по имени Хана, которая преподавала в Дискавери, однажды поделилась со мной замечанием, сделанным одним из слушателей. Хана указала на тот факт, что отсутствие прошлых партнеров, с которыми можно было бы сравнить вашего супруга, укрепляет брак, в то время как воспоминания могут только породить проблемы. Тут же некий мужчина (чья жена, я предполагаю, не присутствовала в зале) отпустил (при всех!) следующий очаровательный комментарий:

«Я знаю, что вы имеете в виду. Я женат два года и действительно люблю свою жену. Но – особенно в самые интимные моменты – я не в состоянии перестать думать о моей предыдущей подруге».

Когда Хана рассказала мне это, я поежилась. Если бы я была женой этого человека и подслушала эти его слова, я почувствовала бы себя опустошенной. И каждый раз, когда я цитирую их на моих лекциях, выражение лиц слушателей свидетельствует о том, что я не одинока. Практически единодушная реакция – «тьфу!» (Те, кто не говорят «тьфу!», обычно выглядят, как люди, испытывающие явный дискомфорт – вероятно, ощущая примерно то же самое, что и этот мужчина).