– Но если вы признаёте рэп – музыкой, а Гиперболойда – идолом вашего поколения – почему вы сорвали его афишу? Что вами двигало? – Тамара забирает спину, забирается в бэкмаунт, берёт на удушающий, вот-вот скажет про зависть.
– Концерт прошёл неудачно. Я был очень расстроен. И увидел афишу человека, у которого концерт был в один день со мной. Может, это была зависть. Отчасти. Такая обида. Потому что кто-то ушёл и к нему, сдал билеты. Но дело и в самом концерте. Он прошёл не так, как я хотел. – Слабая попытка защиты перед капитуляцией.
– Вам не понравилась реакция зрителя?
– Да. Понимаете, я вернулся после больше перерыва и поехал в тур. Я вернулся немного другим. А все хотят от меня старого. А мне тесно в этом образе. Меня многие считают таким махровым бардом, что ли.
– А вы себя не так ощущаете?
– Я бы хотел играть как-то по-другому, какие-то новые песни. Свежее, интереснее.
– Вам кажется это реальным? Играть актуальную бард-музыку?
– Ну, даже у вас была эта подборка с современными бардами…
– Да, но эти исполнители иронично осмысляют жанр. А вы пишите песни так, будто не было последних лет 40 в музыке. Это такая игра?
– Да нет, я так всегда пел, у меня отец бард.
– То есть… Вы это абсолютно серьёзно?
– Да.
Они в молчании уставились друг на друга. Саша снова искал выхода из бесконечного октагона:
– Разве нельзя просто продолжать традицию? Разве надо всё время иронично переосмыслять?
– А зачем зрителям приходить на ваш концерт, если всё это уже было сыгранно?
– Ну. Наверное, бард-музыка немного устаревшая. И я бы хотел осмыслить её по-другому. Мои новые песни, наверное, про это. Так что – приходите на мой концерт. – Саша неловко улыбнулся. Тамара внимательно смотрела на него. Саша продолжил:
– Мне кажется, каждый может играть, как хочет. Никто не должен ограничивать творчество. Даже если оно кому-то не нравится.
– А если вы напишите песню про человека, а она ему не понравится, вы будете её исполнять?
– Ну, если она его не оскорбляет напрямую…
– А если оскорбляет?
– Наверное, не буду играть.
– А если это ваша лучшая песня?
– Я, наверное, не буду её исполнять.
– А если это не песня? А документальный фильм?
– Что за?..
– Простите, Александр. Наверное, последний вопрос был не к месту. Спасибо вам за интервью.
– Простите, мы как-то недоговорили…
– Не переживайте, я узнала всё, что мне нужно. Счёт уже оплачен. До свидания.
11. Саша. Алина.
– А сейчас – слышишь?
– Я говорю, что за херня, Алина!
– Что случилось?
– Это ты настояла на интервью?
– Что?
– … это ты настояла на инте?…
– А что случилось-то? Всё плохо прошло?
– Она меня всё время спрашивала про эту афишу.
– Мне сказали, что спросят про творчество. И что можно будет анонсировать твой концерт в Москве. Ты сказал про концерт-то?
– Да! Но там вообще ни к месту…
– Я попрошу указать в статье ссылку на концерт.
– Никакой статьи не будет!
– Что? Саш. Я так долго этого интервью добивалась.
– Она намекала на Ксюшу!
– Что?
– Почему я запретил публиковать про себя фильм.
– Серьёзно?
– Она намекала!
– А ты не придумал?
– Алин! Она сказала: «а что, если про вас снимут плохой докфильм, вы его запретите?»
– Бля.