Никто не знает Сашу

Оно было среди рекламы, глупых рассылок, предложений от банка. «Саша, это важно!». У неё всё всегда было важно. Саша смотрел на письмо. Больше всего ему хотелось удалить его, не открывая. Наверняка, какая-нибудь эзотерическая чушь. Или извинения, от которых ему станет ещё хуже. Ладно, подумал он. Я должен всё завершить. И даже это. Саша тапнул на письмо.

– Простите, здесь свободно? – какая-то женщина с сумками поспешила усесться, не дожидаясь сашиного кивка. Женщина увлечено говорила по телефону про новую обувь. Саша подумал встать и поискать другое место, чтобы прочитать письмо спокойно и спокойно написать ответ. Но всё было занято. Ладно, подумал он – там всё равно чушь, я даже не буду вчитываться.

Саша открыл и прочитал. Открыл и прочитал. Не понял, прочитал ещё раз. Не понял, перечитал. Не поверил, перечитал. И ещё раз. И ещё раз. Боец упал на дно октагона. Велосипедист прыгает на перила, промахивается, бьётся подбородком. Мужчина занимается сексом с пятью женщинами одновременно. Нокаут. Фэйл. Камшот.

Объявили регистрацию. Саша не вставал.

«… и мы несколько раз не предохранялись. Возможно, у тебя…». Далее три больших буквы. Три буквы. Три буквы.

– …а я тебе ботиночки присмотрела, Серёж. Ну такие, кожаные, стильные…

– женщина рядом говорила по телефону. Саша сидел далеко от дома. Далеко от себя, ото всех, безнадёжно далеко ото всех, от Москвы, от Перми.

– …ну, потому что те-то у тебя все сносились!

Господи. Саша стал задыхаться. Озноб по ночам. И кровь в пасте. Будто чаще, чем обычно.

Люди вставали в очередь. Саша сидел.

Нет. Она же может врать. Она же совсем отбитая. Она пойдёт на всё, лишь бы его удержать.

– Нет, Серёж, сносились, в них стыдно уже.

Она писала только ему. Всех остальных просила просто связаться. Она бы не додумалась до такого специально. Озноб, потливость, Саш, может тебе к врачу, похоже на пневмонию. Алин, это просто авитаминоз. Кровь в раковине. Блядь. А с кем он был после. Слава богу, удержался с Полли. Только Алина… Тот день. Чёрт. Сука.

– не кожзам какой-нить сранный! Ты носить их будешь ещё десять лет!

А-а-а-а! – глухо, в прижатые к лицу руки, так что другие пассажиры оглянулись.

Алина, Алиночка. Али.

Чёрт, чёрт, я обязан сказать. Алиночка, неужели это всё со мной, я искал своё отражение, только маленький человечек с гитарой в окне, неизлечимо больной, Алина, помоги мне, как хочется услышать твой го.

Хватит, Саш. Завтраки, ужины, сигаретку на двоих. Покупки, записочки, мечты. Вино, ванна, сон в обнимку. Думаешь, кто-то поверил? Менеджер и артист. Муза и поэт. Серьёзно? Ха-ха. Хватит. Уж теперь-то. Взрослый человек. Все всё понимают. Алина всё понимает. Ты никогда её не.

Может быть ошибкой? Не сразу передаётся. Сколько раз мы делали это без. Пару раз? Аптека? В конце зала. Экспресс-тест. Потом – остальное. Никого не надо пугать и мучать. Выяснить всё точно.

А вдруг Ксюша прямо сейчас с кем-то? Тот день, сука. Саша свернул сообщение от Алины, нашёл другой номер в контактах. Набрал и тут же сбросил. Встал и пошёл в аптеку.

19. Саша и Рита

Первый раз Саша попробовал траву лет в 15, и ему не понравилось. Он стал ватным, напуганным, всё время вздрагивал. Кое-как дотерпел вечность в полтора часа, пока кухня друга вновь не обрела чёткость. И больше к траве не прикасался.

Следующий раз был спустя много лет. Это она предложила ему первый джоинт. Подошла на фестивале года три назад. С доброй улыбкой на остром лице, в облаке дред, дешёвых духов, в какой-то индийской хламиде. Смотрела в него цепкими глазами, говорила про выступление. Он таких обычно не любил. Отбитых, шальных, сумасшедших. Они на самом деле не любили его песни. Им просто надо было быть причастным к чему-то, они хотели занять себя. Они называли это осознанной жизнью, истинным счастьем, дзеном, гармонией. Они просто хотели ничего не делать, но быть значимыми. Самовлюблённые лентяи, нарциссизм, разговоры о свободе.

Но она почему-то зацепила его. Вроде бы говорила привычный в таких случаях бред – что в неё попало его выступления, что он честный и настоящий, что голос дан ему от Природы, что в нём поёт сама Земля. Обычно его такие разговоры пугали. Он вежливо улыбался, кивал, спешил уйти. Но то ли её взгляд был таким цепким, то ли он был таким усталым, то ли просто попробовал раскрыться человеку. Уже тогда с женой начинались первые ссоры.

Он выкурил с ней джоинт, его накрыло. Они сидели на холме и мило болтали о музыке, философии, и он пропускал одну электричку за другой, он играл в её бред, зная, что это игра. Но понимал, что сам заигрывается и начинает верить ей. А ещё – он почему-то боялся показаться ей расчётливым скептиком. Он хотел быть в её глазах романтиком, гениальным музыкантом, которым она его увидела. Даже не увидела – показала ему этот образ, заставила в него поверить. И теперь он боялся её подвести, разрушить эту иллюзия. Ксюша никогда не видела его таким, только давно, в студенчестве. Ксюша знала его близко и смеялась, когда он становился в жизни таким, каким был в песнях. А Рита даже не хотела видеть его другим – только гениальным музыкантом, голосом Земли.

Он уехал в Москву на последней электричке, протрезвев за два часа в пути, хотя она предлагала – так естественно и просто – переночевать в её палатке. Но его ждала Ксюша, и приехав домой, он в один из первых раз соврал ей – мол, заболтался с друзьями и пропустил поезд.

Она появлялась на его концертах, всё так же естественно, («естественно»), с этим маниакальным огоньком, с травкой. С эти заговором в глазах, мол, мы-то знаем тайну про этот мир, не так ли? Приносила ему его образ. Как концертный пиджак. Лёгкого, не замороченного парня, каким он должен был быть. И он был им. Лишь бы не показаться ей замороченным, сложным, тревожным, боязливым. Он обслуживал её представления о нём. Он боялся, что не будет соответствовать её ожиданиям. Боялся предать её. И она втиралась в его жизнь легко, свободно. Они курили после концертов её траву, а она говорила, что он – альтернативный путь в музыке. И если бы все были такими честными, как он в своих песнях, таким обнажённым и чистым, мир был бы лучше. И он верил. Это было так легко – верить в её бредни, когда он выкуривал с ней джоинт на двоих на заднем дворе клуба. Конечно, она говорила про чакры, карму и энергетику. Конечно, она говорила, что если напрягаться, мир будет сложным, а если расслабиться и плыть по течению, не гнаться за целью, то всё придёт само. Конечно, она говорила, что мысли материальны. Конечно, она не общалась с матерью, а отец ушёл из семьи рано. Конечно, она отучилась в задрипанном педколледже на психолога, но в ВУЗ поступить не смогла. Конечно, она говорила, что достаточно впустить деньги в свою жизнь и всё будет, хотя у неё не было ничего, кроме московской квартиры в наследство – стены в индуистских богах, криво намалёванных художником-экс-парнем – сдавала на зиму, чтобы жить в Гоа. А все её бизнес-начинания – гадания на Таро, роспись хной, ловцы снов – не приносили ей денег даже на сигареты. Ну и конечно, она торговала травой. Рита. Малая.

Это было лейтмотивом их истории, их последующей влюблённости, основным элементом, экстрактом, на котором всё было замешано, от первого секса до её пошлого побега. Это было всем в их отношениях. Трава. Шишки. Гашик. Камень. Тема. Джоинт. Кропаль. Единичка. Дудка. Дурь. Саша. Рита. Срастить. Вырубить. Дунуть.

Сначала ему всё было бесплатно, но со временем, постепенно и плавно, она втянула его в свою экономическую модель. В оборот зип-локов, свёрточков, круг друзей-знакомых-барыг. Конечно, Саш, мне для тебя не жалко, но я вообще на мели, но есть человечек, можем скинуться, он поможет. А потом – слушай, а можешь мне накинуть на такси до дома. Да и холодильник пустой вообще. И улыбалась. И, конечно, он помогал. Всё было так естественно, по-дружески. Она говорила то, что он хотел услышать. Она хвалила всё то, что он хотел, чтобы было замеченным в его новых песнях. Она поддерживала его, как никто другая, как не могла ни Алина, ни Ксюша. А он покупал ей и себе траву. Эта была их дружба на троих. Саша, Рита, трава. Справедливая и понятная. Это была их игра. С ней он чувствовал себя лёгким и простым. Как будто вспомнил себя давно забытого, юного. В глубине души он понимал, что всё это иллюзия, усугублённая марихуаной. Подростковые мечты, которые на то и подростковые, что не выживают во взрослой жизни. Но она всегда была рядом и не давала ему сомневаться.

Она мало, кому нравилась. Особенно Ксюше и Алине. Но и ребятам тоже. Все замечали, что он начал курить траву чаще, что Рита влияет на его мнение. Но она была такая «лёгкая», «естественная», «осознанная», что никто ничего не мог сказать ей или ему.

Эта она посоветовала делать ему более плавную и медитативную музыку. Он вообще был удивлён, что она любила его песни, ведь до этого она слушала только каких-то электронных растаманов, женский хип-хоп. Она говорила, что улетала от его голоса.

И когда весь его мир стал сыпаться, когда у них с Ксюшей всё пошло наперекосяк, она была первой, кто поддержал. Словом. Дружеским объятием. Тлеющим бонгом.

Он зависал у неё, и тогда ещё ничего не было, до предпоследней ссоры с женой. И он остался у неё с ночёвкой, а когда попытался вернуться к Ксюше, всё стало только хуже, всё было кончено. Он оставил кольцо на подоконнике их квартиры на Новослободской и с минимумом вещей приехал к ней. Они обкуривались до самого отлёта, и занимались любовью: она – самодовольно, самозабвенно, он – неловко, отчаянно, они снова съели по колесу, и его опять размазало, а потом пришёл Макс, застал его сонного, в грязной постели в одних трусах. Макс говорил, что надо вернуться. Что соврал Ксюше, что Саша ночует у него. Что ничего не будет рассказывать. Только Саша должен вернуться к жене. Что у них всё заряжено на тур, их ждут в стольких городах, он подводит Алину и ребят, что рушит всё, что они делали столько лет. Саше было всё равно. Не из-за травы и пелены этой глупой влюблённости в Риту, которую он себе, естественно, выдумал. А из-за расставания с женой. Эта была такая тошнота на донышке – всё кончено. Как в школе, когда сказали, что у него двойка в четверти и ничего не исправить. И он стоит в школьном коридоре, и смотрит на самодовольную русичку, что упивается его растерянностью. Поэтому ему было всё равно, что скажет Макс, что будет с городами, туром, Алиной, ребятами. Ему было не до них. Вся жизнь его надломилась и поплыла прочь. И он спешно запихивал в эту трещину, что попадалось под руку – Риту, билеты на двоих по акции в Гоа, траву обожжённым пальцем в бонг, колёса экстази. А когда Макс сказал ему – у тебя просто звёздная болезнь, ты заигрался в рок-звезду, траву, во всю эту грязь, Саша взорвался и впервые наорал на Макса – он не хотел такого альбома – в электричестве, тяжёлого, он хотел акустику, это Макс продавил это решение, и альбом вышел дерьмовым, и в фильме он выглядит полным мудаком, и все его считают полным мудаком, ну хорошо, тогда он и будет полным мудаком, и к жене он не вернётся, и Макс обматерил его в ответ, и сказал, что всё расскажет Ксюше, и ушёл, саданул дверью. И только тогда Рита, выглянула из кухни и спросила – что, собираем сумки?

В этот день ему ещё названивала Алина, но он сказал, что тура не будет и отключил телефон.

Она вела его сквозь пелену, метро, в Шереметьево, с красными глазами, ватными ногами, последней пяткой гаша в носке, как их не повязали в аэропорту – одному Шиве известно.

Отлёт был как в тумане, он помнил, что как-то извернулся, соврал, что пошёл в туалет, а сам позвонил Алине и долго извинялся, и она простила его, хотя не должна была. А потом он стоял ещё вечность, три минуты над телефоном, над её номером, с пальцем занесённым над – позвонить или нет – и всё плыло вокруг этой единственной чёткой точки, но и она становилась мутной от слёз, и объявляли посадку, и он мог сбежать, бросить эту дуру Риту, путь летит одна, сбежать домой, домой, в семью, в свою настоящую семью, к той, что его любит по-настоящему, а он – её, столько лет вместе, но вдруг телефон зазвонил: «Малая», ты где, объявили посадку, он сморгнул слёзы, и улетел в Индию.

Первое время они просто курили сутки напролёт. Оранжевая пыль на байке, пальмы, грязь и мусор у обочин. Запахи весны, влаги, океана, хрустальные крики птиц. Джоинты с утра прямо в постели, трава за копейки у индуса, что сдавал им грязную комнату с синими стенами, вентилятором, горячей водой. Завтраки в шейке, тика массала, массала-чай, океан, обгоревшая кожа, джейм-сэйшены по вечерам в Арамболе, где пел вместе со всеми. Сумасшедшая езда на скутере вдвоём, обкуренные вхлам, как не убились, и падали на простыни, дреды, умелые губки, маленькие ладошки, острые грудки, скользила вверх-вниз, щелчок зажигалки, джоинт, лопнувший презерватив, да бог с ним, Саш, давай так, гул вентилятора. И так ночь за ночью, день за днём, утром – джоинт, океан, завтрак, джоинт, океан, обед, джоинт, байк, Арамболь, джоинт, джем-сэйшен, джоинт, пешком по пляжу домой, и снова джоинт, и мокрый песок, лодка, давай прямо здесь, Саш, давай.

Он и Индии-то не видел – всё было этой мутной каруселью, от Арамболя до их гест-хауса в Мандреме, от завтрака в очередном шейке до джем-сэйшена в одном из трёх кафе. От первого утреннего щелчка зажигалки до ночного – добить огрызок косяка на двоих – вспотевших, кончивших. Сон, и всё по новой. Иногда его пробирало – в цветастом туалете, перед осколком зеркала, пьяный от пива и травы вдруг понимал – я, в Индии, потерял жену, с какой-то дурой, прожигаю жизнь, стоп-стоп. Но потом он выходил в запахи специй, музыку, траву, ты где был, пойдём познакомлю тебя с крутыми ребятами, Эшли и Эдриан. Эшли шьёт одежду, а Эдриан играет на гитаре – и они шли знакомится с какой-то обритой дурой Эшли, седовласым павлином Эдрианом, и она рассказывала, какой Саша крутой музыкант, и снова начиналась музыка, и он терял себя в ней. Его понемногу стали узнавать «местные». Элита из «просветлённых», с медной кожей, в мешковатой одежде, дредах – профессиональные дауншифтеры со всеми мира. О! Рашин Боб Дилан! Хало! Ду ю плэй тудэй? Оу, гуд!

А потом стали кончаться деньги. Он впервые в жизни почувствовал себя «свободно», как он думал, он не тревожился о завтра, просто жил и жил, а потому совершенно не рассчитывал, не думал о завтрашнем дне. У них даже обратных билетов не было. Индия сама подскажет, как говорила она, как говорили все здесь. Естественно, он не считал. Просто навещал ATM раз в неделю, снимал несколько мягких цветастых бумажек с укоряющим взглядом мудрого освободителя – как тот мог остановить Сашу своим ненасилием? – и продолжал этот водоворот из шейков, джем-сэйшенов, травы. В один день Малая предложила поехать на найт-маркет, накупить там безделушек, потусоваться, встретится с её очередными друзьями. Он решил проверить и ужаснулся. Осталось всего несколько тысяч. И на отдельном счёте – небольшой резерв. Естественно, у Малой не было и того – она вообще редко платила за себя. Она даже свои билеты оплатила сюда не полностью. Сашу пробрало – ещё сильнее, чем обычно – он в другой стране, денег совсем немного, дома никто не ждёт, здесь – сумасшедшая влюблённая наркоманка. От которой ещё надо отвязаться. А она оказалась и не такой уж влюблённой.

Когда он попытался сказать ей, что им надо экономить, как-то всё рассчитать, распланировать, она стала недовольной, огрызающейся, насмешливой. Саша, не будь как все эти замороченные люди. Живи сегодняшним днём. Так начались их первые ссоры.

Саше уже тогда надоела трава. Мало того, что на неё уходило столько денег, так она перестала приносить удовольствие. Просто ватное, расслабленное состояние, в котором больше не было кайфа. Ему становилось скучно каждую минуту, хотелось ещё выпить, покурить, заняться сексом. Всего было мало. Ему надоело это. Она же свою жизнь без травы не видела. Он предлагал покупать меньше, курить меньше, она закатывала глаза, смеялась – ты идиот, Саша. Мы в Индии! Эта страна, где все курят. Отдайся этим вибрациям. От тебя идут негативные вибрации. Отдайся позитивным вибрациям.

Он помнил их грязные сцены, потому что чаще всего они проходили на отходняках, когда они были нервные, злые, трезвые. Сцена в джус-центре, когда она орала как бешеная на глазах у всех, а какой-то индус, псевдомудрец, местный баба с бородой смеялся ей «Шанти! Шанти!». Или на мосту на шоссе. Когда она по ошибке засунула ключи в багажник их «Хонды», и захлопнула, а вокруг не было ни души, жара, и он сначала сорвался на неё и обматерил, и высказал всё про её образ жизни, а потом вскрывал замок скутера её пилкой для ногтей, извинялся. Или когда она флиртовала с тем израильтянином у храма, а он хотел уйти, а она выставляла его ревнивцем, хотя ему уже было плевать, и она сказала, что он задрот, зазнавшийся бесталанный бардишка, и в нём нет ничего, а он сказал, что она просто сранная наркоманка, а израильтянин непонимающе улыбался и говорил «изи-изи».

Когда деньги стали кончаться, стал рушиться их маленький мирок. Они продали её фотик, и она сразу купила травы, хотя он был против. Он получал что-то на джем-сейшенах, мелочь, и она сразу предлагала купить коктейлей, угостить джоинтом того милого француза, взять те серьги с надписью «Ом». Она бесила его. Рита, у тебя же есть деньги, разве нет? Ты же сдала квартиру?

Оказывается, она сдала квартиру по скидке, за 35, какому-то другу-бизнес-консультанту-экс-любовнику Роме, который пытался проводить тренинги по «осознанному денежному потоку», и у него ничего не получалось, никакого потока, тем более, осознанного. И уже второй месяц он ничего не платил Рите. А Рита была не против. Саша, ты не понимаешь, деньги не главное. Это бесило Сашу – если бы он их не содержал, она бы выбивала с Ромы бабло до последнего, и выселила бы его к чертям со всей его осознанностью и потоком.

Когда дела стали совсем плохи, и до конца аренды гест-хауса осталась неделя, он стал замечать, что она всё чаще флиртует с иностранцами. Не с индусами, непальцами или ямайцами, а с европейцами, американцами, канадцами, теми, кто может оплатить её счёт. Саша даже не ревновал, ему было смешно. Они стали проводить дни по отдельности. Она заявлялась домой под утро, или не заявлялась вообще, они ссорились из-за травы – ты, блин, всегда больше выкуриваешь, ты дура, это ты больше выкуриваешь – на них всё чаще жаловались постояльцы, она строила глаза хмурому русскому соседу на огромном байке и курила с ним гашиш, он видел её верхом на скутере с тем израильтянином, а в один день она вообще пропала. А вместе с ней пропали Сашины деньги, которые он только что снял с карточки. Весь его резерв. У него оставалось буквально пару тысяч. Также она забрала всю траву, свой старый бук, даже что-то из его шмоток, их дорожную цветастую сумку. За день до конца аренды.

Несколько дней он шатался по каким-то новообретённым друзья и знакомым. Те принимали его неохотно. Пару раз спал на пляже. Играл и аскал на улицах. Кто-то сказал ему, что она двинулась на юг в Кералу, с израильтянином. Ему было всё равно. Он думал написать матери, чтобы она выслала денег ему на обратный билет. Но ему было стыдно. Он же улетел, даже не сказав родителям, что расстался с женой.

В один вечер, на границе штата он забрёл в маленький ашрам, где ему дали переночевать. Утром он увидел, как практикуют йогу, ему любезно предложили присоединиться. Он сказал, что у него нет денег, но учитель – маленький непалец с лицом советского актёра – был так радушен к нему, что предложил остаться за помощь в ашраме, пока ему не пришлют деньги. Пару недель Саша помогал в ашраме с другими служащими, жил в общей комнате, занимался йогой, пранаямой, а затем учитель предложил поехать ему в Непал на десятидневную практику Випассаны. Свои последние деньги он потратил на авиабилет, потом целый день добирался из аэропорта Катманду через смог и безумный трафик до ашрама на невозможных попутках, еле успел, а когда в ашраме хотел сдать телефон в ящик ценностей – получил СМС от банка. Рита перечислила ему 35 тысяч. Денежный поток. Саша спрятал телефон на дно рюкзака, забыв убрать в ящик, словно застыдился этой смущённой помощи. Когда Саша сбежал с Випассаны, ему повезло найти дешёвый рейс с пересадкой до Москвы. Домой он прибыл почти без денег.

20. Саша Даль. Вылет в Москву

– Александра Даля, пассажира авиакомпании «Победа», вылетающего рейсом 434 из Перми в Москву, просят срочно пройти к стойке регистрации.

Тест не проявлялся. Чёрт, ещё 5 минут минимум, судя по инструкции. Сунуть в карман, подхватить рюкзаки и на контроль…