Тёмный голос

Я знала: она была известным гинекологом.

–Ты ведь понимаешь, эти посиделки с коллегами и их излюбленные разговоры. Я был мальчишкой, подслушал. Это ведь интересно. Всё, что я понял, такие болезни не возникают вот так просто! – В его голосе был упрек. – Мне не хочется про это думать, мне не хочется тебя спрашивать…

– Спроси! – Я не понимала его и решила бросить вызов.

– Ты была беременна… Да? Ты сделала аборт?

– Бред!

– Я уверен, что это правда.

Он еще что-то говорил, но я не слушала. Зачем?

Я собиралась домой. Он не протестовал, молча плелся за мной.

– Чем я могу помочь? – Вместо слов прощания бросил он.

– Будь счастлив!

4

– Почему во всех больницах так сильно пахнет хлоркой? – задала мне вопрос моя безымянная соседка. Она хотела поговорить, отвлечься. Я могу её понять – невыносимо сидеть в этой длинной очереди и ждать, ждать, когда тебе объяснят хоть что-то.

Женщина в конце очереди рыдает в трубку:

– Мне позвонили час назад и сказали, что у меня рак…

– Невыносимо воняет, – снова заметила соседка.

Я кивнула, и она мигом ожила.

– Дезинфекция! – выпалила она в надежде завязать разговор.

– Конечно, – я решила поддержать. – Видите, сколько нас, больных? – я окинула очередь из десяти женщин. – Много!

– Вам тоже звонили? – она наклонилась и спросила шёпотом.

– Нет, меня направили.

Она цокнула и покачала головой.

– Я за результатом, – продолжила я, отдаваясь воспоминаниям.

Душный, маленький кабинет; врач склонилась над заключениями. Тонкие пальцы быстро пробегают по латинским названиям и цифрам.

– Здесь хорошо. Тут всё нормально, – она бубнила себе под нос, как молитву.

– Это вообще лечится?

– Да! – автоматически воскликнула она. – Только изначально нужно найти причину.

Я обнадеживающе глянула на справки и уточнила:

– Я уже могу приступать к лечению?

– Пока нет, – она избегала моего взгляда. – Чаще всего причина в инфекциях, – она оторвалась от бумаг, – только в ваших анализах их не обнаружено.

– И?

Сердце с грохотом колотилось.

– Нужно сдать биопсию, чтобы картина стала полной. Биопсия – это…

– Можете не объяснять, – я резко перебила её.

Воспоминания, глубоко запрятанные в детстве, словно призрачные тени выползали наружу. Я видела мать, её сгорбленную спину: она приехала после очередной биопсии. Тонное иссечение тканей, маленький кусочек отправляется на пробу – он выявит природу образования. Чтобы обрадовать человека или убить страшным приговором: «У Вас онкология!».

Моя соседка подтолкнула меня:

– Идите, ваша очередь.

Я встаю; ноги ватные. Мне страшно. Совсем недавно я хотела убить себя, а сейчас боюсь умереть.

Меня встретила стерильно-белая комната и много света. После тёмного коридора глаза заслезились.

– Направление? – без приветствия спросила у меня худощавая женщина с ярко-красными губами.

Я кивнула. Здесь не принято тратить время на светские беседы. Здесь конвейер. Одна заходит, другая выходит. Одна плачет, а другая – радуется.

Она быстро делала пометки, сверила даты и номера:

– Мария, – она обращается по имени. Нутро сжимается, предчувствуя нехорошее. Сердце гулко начинает стучать.

– Присядьте, – отрывисто бросает она.

По её тону я понимаю, что осталось мне недолго. Самые худшие подозрения подтвердятся здесь, прямо сейчас.

С трудом нахожу стул, валюсь на него. Свет слишком яркий, много запахов, назойливые звуки из-за двери. Нет, нет, это всё не со мной! Это всё не моё!», – твердит обеспокоенный мозг.

– Я Вас попрошу! – серьёзно начала врач. – Не исчезайте, не занимайтесь самолечением… Если всё делать экстренно, то Вы имеете большие шансы на выздоровление. Понимаете!

Я чувствую, как слёзы подкатывают, я начинаю хватать воздух.

– Маша, смотрите на меня, слушайте меня!

Я не вижу ничего, кроме красных губ, всё кружится, всё вертится в безумной пляске Вита.

Стоило мне ступить в чёрный коридор, как я ощутила – время замедлилось. Я больше никуда не спешила. Белочка перестала крутить колесо: утром на работу, вечером домой, поскорее поесть и быстренько запрыгнуть в кровать, чтобы завтра всё повторить! Хватит!