Кругосветка. Часть 1. Начало пути

День 15. Необычная известность

На этот день решил не устраивать никаких приключений и просто перевести дух, отправившись в один из хостелов в Караколе, чтобы разобрать снаряжение и смонтировать видео с гор. Развесив мокрые ботинки во дворе и оставив стираться вещи, я пошел готовить на кухню, где и произошла настоящая неожиданность.

Стоило мне зайти в помещение, как я встретил индуса, что очень удивленно смотрел на меня, словно мы уже встречались. Его вопрос “Миша?” поверг и меня в ступор, пока я не понял, в чем же тут дело. Варун, с которым я путешествовал в Жыргалан, видимо, уже опубликовал какие-то истории со мной и теперь его подписчики, что считают его своим наставником, знают немного и обо мне. Что ж, теперь меня начнут узнавать на улице! По крайней мере, в Индии.

Шубхам рассказал мне о себе, о том, как в свои 18 лет уже объехал автостопом ряд стран и не думает останавливаться. Это, конечно, круто, но наша случайная встреча мне показалась еще интереснее. Какой же маленький и взаимосвязанный мир нас окружает! Как легко встретить человека, что связан с тобой через общего знакомого. Прямо теория шести рукопожатий какая-то. В Караколе есть десятки хостелов, но мы попали именно в этот. Как тут не поверить в чудеса?

Немного перекусив, я вернулся в сад, где мне успел сильно приглянуться гамак под деревьями с яблоками и грушами. Самое время отдохнуть перед тем, как увидеть великий Иссык-Куль.

День 16. Иссык-Куль

Перекусив горячей самсой из тандыра в местной забегаловке, я отправился на встречу с одной из главных жемчужин Киргизии, с озером Иссык-Куль, что в переводе с местного означает «горячее озеро».

Большую часть пути я проехал с парнем по имени Султан, что никак не мог поверить в мои планы, но оживленно рассказывал о лучших местах на побережье. Я вышел из машины чуть дальше поселка Тамга, что он так рекомендовал. Неподалеку в озеро впадала речушка, вода которой оказалась для лагеря очень кстати.

Кто-то задастся вопросом – но ведь есть огромное озеро, одно из самых глубоких и больших в мире? Я тоже так думал, пока не сделал для себя открытие – оно немного солоноватое, именно это позволяет ему не замерзать зимой, но что еще важнее – мешает использовать его воду для питья, в отличие от того же Байкала.

Именно факт солоноватости дал встрече с Иссык-Кулем особую атмосферу, легкую волну ностальгии. Солоноватый воздух напомнил мне первую встречу с Японским морем на Дальнем Востоке, в одном из своих первых больших путешествий. Да, я и раньше бывал на море – в детстве на Черном, но это было совсем другое. Когда ты стоишь один на один с прибоем, чувствуешь характерный запах и далекий крик чаек, весь мир словно перестает существовать. Вероятно, в каждом из нас осталась частица моря, что неминуемо зовет нас к себе.

План с уединением с с треском провалился, поскольку стоило мне начать готовить, как из кустов выбежала дворняга, хотя можно ли называть так собаку, что живет на берегу озера, а не во дворе? Хороший вопрос. Однако, мой кулинарный вкус её быстро разочаровал – ни тебе мяса, ни овощей, на ужин я приготовил обычную кашу со сгущенкой и яблоками, которых в Киргизии водится в изобилии. Каша, впрочем, псу тоже понравилась.

День 17. Восполняя силы

На утро я обнаружил интересную деталь, речушка, что впадала в озеро – изменила свое русло за ночь, волна намыла небольшой островок песка, чем перекрыл прежний путь реке. Да и озеро обрело совсем иной вид, если вчера «могучий великан» спал, то сегодня ветер то и дело пытался его разбудить, раскачивая волну. Мне даже пришлось переставить палатку торцом по направлению к воде, чтобы скаты тента не принимали на себя удар стихии. Поглубже присыпав тент, я смог наконец-то расслабиться, пока солнечная панель пыталась вытянуть хоть лучик света для зарядки телефона.

Попытки поймать рыбу не увенчались успехом, даже донка не справилась с этой задачей – волна с легкостью катала груз по пологому песчаному дну. Оставалось только готовиться к вечеру, собирая дрова и рассматривая горизонт. Иногда взору открывались белоснежные вершины гор, что как стена обрамляли Киргизию со всех сторон. Удивительно, ведь до них больше 80 километров.

Пес и не думал покидать меня, а когда я выкопал небольшую ямку в песке под вечерний костер, он полный решимости свернулся в ней калачиком, решив, что это его новое место. На улице то уже не лето – задувают холодные ветра, а в местах повыше то и дело идет снег. Мое решение купить теплый спальник оказалось трудно недооценить, теперь можно было больше времени проводить лежа под звездами, пока костер мерно потрескивал неподалеку, грея не только меня, но и моего гостя. Хотя он, вероятно, считал гостем меня.

День 18. Сказочный путеводитель

На завтрак решил попробовать новое блюдо – яблоки со сгущенкой, не потому что мне этого сильно хотелось, просто остальные продукты почти закончились. К моему удивлению, эксперимент прошел успешно, кисловатые яблоки отлично сочетались со сладкой сгущенкой и чаем! Главное, чтобы ничего не слиплось.

Погода наладилась, на озере установился штиль и я отправился дальше, в сторону столицы страны – Бишкека. Чем дальше я уезжал на запад вдоль озера, тем масштабнее становилась степь вокруг, но стоило мне только потерять из вида Иссык-Куль, как хребты вновь воспрянули, обрамляя трассу высокими скалами. Начался большой Киргизский хребет, именно он отделял страну от Казахстана.

Водители останавливались охотно и я познакомился с массой хороших людей, что ехали недалеко, но с удовольствием соглашались подвезти гостя. Меня даже угостили еще одним из блюд национальной кухни – хошаном, на вид он чем-то похож на большой жареный пельмень, но очень мягкий и нежный. В сотне километров от Бишкека меня подобрал Саня на своем погрузчике, русский мужик, что волей случая попал в Киргизию и осел, остепенившись. Хороший климат, вкусная кухня, любящая семья, работа. Полный комплект.

Приближение к городу я почуял за несколько десятков километров, горела городская свалка. Стоило нам выехать на объездную, как мы попали в пробку и запах стал еще более острым, настолько, что пришлось закрыть окна в машине. У въезда в город я попрощался с Сашей и вышел, поскольку он ехал дальше, а я хотел заглянуть в Бишкек. Тем временем, полностью стемнело.

Мне ничего не оставалось, кроме как поставить палатку за городом, я присмотрел на навигаторе водохранилище неподалеку и начал пробираться к нему, ориентируясь только на GPS. Запах гари уже не ощущался так сильно, ветер нес его в город, минуя меня. Страшно представить, каково жить под таким «гнетом» (ах, точно, у нас же в Красноярске тоже есть режим “черного неба”, забыл!).

За день у меня почти кончилась вода, но предстоящая ночевка у берега придавала мне ощутимый оптимизм. Шаг-за-шагом я шел по лесу, что то и дело переходил в небольшие полянки, пока наконец-то не дошел до водохранилища. Так, по крайней мере, мне говорил навигатор.. но воды не было. Перезапустив карту, я перепроверил данные – да, на моем месте должно было быть большое водохранилище, но под ногами был лишь песок. Пересохло? Пройдя еще метров 200 в темноту, я все-таки наткнулся на нечто похожее на озеро, но его запах и обилие мусора на берегу отбило всякое желание пользоваться такой водой даже в технических целях. Утка, что барахталась в воде и не могла улететь, лишь укрепила мою уверенность в том, что одну ночь я проживу как-нибудь и без воды.

Пришлось потратить остатки запасов на кружку чая и личную гигиену, поскольку нет ничего хуже, чем после дня в пути грязным ложиться в спальник. Для утоления голода в очередной раз в дело пошли яблоки, что все никак не могли закончиться от самого Каракола, став моим завтраком, обедом и ужином, моим хлебом.

День 19. Бишкек и старые друзья

Рано утром проснулся от едкого запаха дыма, ветер, по-видимому, сменил свое направление за ночь. Укутавшись в спальник поглубже, я смог поспать еще пару часов, но это не избавило от неприятного ощущения, возможно утром я надышался дымом и немного отравился. При свете дня я обнаружил, что от водохранилища почти ничего не осталось, лишь небольшая грязная лужа, разбившая мои надежды на воду. Ничего не оставалось, кроме как быстро собрать лагерь и отправиться в город в поисках воды и продуктов, так как питаться яблоками 4-й день уже не хотелось.

Столь неприятное, я бы даже сказал, токсичное начало дня, скрасило одно серьезное открытие. Когда я немного углубился в город, то обнаружил памятник имени Махатмы Ганди, а после и бульвар, названный в его честь. Это очень необычно, ведь мы привыкли видеть памятники другим героям, солдатам, писателям, полководцам, но Ганди был чем-то большим, он включал в себя и философа и военачальника, но целью его завоеваний были не земли и богатства, а сердца и умы. Это один из самых ярких примеров гуманизма и основоположник ненасильственного сопротивления, протеста. Пример человека, что всю жизнь посвятил борьбе, но не насилием, а своей жизнью – его много раз сажали в тюрьму, где его здоровье ухудшалось, а сам он продолжал говорить «Моя жизнь – моё послание». Именно он боролся за независимость Индии от Великобритании и создал целое движение людей, что были убеждены в том, что огнем нельзя потушить огонь, что ненасилие – это сила.

Почему я был так впечатлен этим памятником? Дело в примере для подражания. Когда ребенок с детства узнает о таком человеке, его истории, в его системе ценностей укрепляется важность отстаивания мира вокруг себя. Человек же губка, и если его окружает общество, что исповедует культ силы, то нет ничего удивительного в обилии бытового насилия, низкой ценности эмоционального и умственного интеллекта. Да, есть масса великих солдат и военачальников, что отличились в «патриотическом порыве», коих ставят в пример, но для формирования здорового общества мало одной лишь «любви» к родине, без уважения и ощущения ответственности за окружающих нас людей, без демонстрации альтернативного насилию пути – не может быть мира без бессмысленных кровопролитий. Конечно, я идеалист, но я понимаю, что нельзя взять и просто перерасти насилие, поэтому тем важнее создавать достойные подражания примеры. Ставить на постаменты не только «эффективных менеджеров», но и «моральные камертоны» по типу Ганди.

Гуляя по городу, я вновь встретил богатыря киргизского эпоса – Манаса, что на своем бронзовом коне Ак-Куле смотрел на гигантскую площадь свысока. Тем временем, в парке напротив, нарисовалась интересная сценка. Маленький мальчик, подойдя к мусорке, уточнял у мамы, в правильную ли урну он бросает свою баночку из-под йогурта, поскольку баков было несколько – для раздельного сбора мусора. Еще один хороший пример того, как окружение и достойные примеры для подражания формируют достойных людей.

Пройдя весь центр Бишкека и сполна насладившись архитектурными изысками, у меня уже не осталось сил на 10-15 км пешком, чтобы выйти за город, поэтому я пополнил свои запасы в супермаркете и стал ждать автобус на остановке. Там-то я и обнаружил на себе паука, что был очень похож на каракурта из семейства черных вдов, но он и не думал проявлять агрессию и мирно покинул моё общество. Позднее я узнал, что это был всего-лишь ложный каракурт, не представляющий угрозы для жизни человека.

Когда я все-таки дождался свой пригородный автобус, я еще раз удивился тому, насколько доброжелательно могут вести себя незнакомые люди. Целых 3 человека, включая водителя, давали мне рекомендации о том, где мне лучше выйти для того, чтобы без проблем поймать машину. Её, кстати, тоже не пришлось долго ждать. Белек и Дима не раздумывая остановились, чтобы подбросить. Вместе мы доехали до Кара-Балты, душевно общаясь о путешествиях, рыбалке и людях. На прощание Дима оставил мне свою визитку, добавив фразу «С такими людьми ты, наверно, еще не общался, ведь в России нас считают террористами», я ненадолго пришел в замешательство, но визитка все прояснила – под «террористической организацией» имелась в виду религиозная группа «Свидетели Иеговы»* (*запрещены на территории РФ). Да, что может быть страшнее! В наше время вообще не трудно стать экстремистом и террористом в глазах РПЦ или государства, так что подобный статус уже давно никого не пугает. Главное, чтобы человек был хороший и в крестовые походы с инквизицией не ходил, да камнями за иноверие не избивал.

Меня приглашали переночевать в дом, но до захода солнца оставалось еще несколько часов, поэтому я решил просто пойти вдоль дороги – погода этому только способствовала! Столько мыслей за день, такой эмоциональный контраст от дурного утра до теплого прощания вечером, самое время поставить лагерь и переварить пережитое, набраться сил для поездки к горной реке, что мне посоветовал Саня, водитель с которым мы ехали до Бишкека.

Трасса шла к горизонту и была совершенно пустой, как вдруг на ней показался джип, что ехал навстречу. Я не придал ему большого значения, думая о месте под палатку, но когда он приблизился ближе – я не поверил своим глазам! Поравнявшись со мной, из него выбежало несколько крепких мужиков, а я машинально направился к ним, все еще не веря в происходящее. Это были ребята из AsiaProject, что уже возвращались со стороны Таджикистана-Узбекистана, подводя итог своей экспедиции. Они были такие же энергичные, веселые, но в этот раз еще и изрядно загоревшие. Подумать только, последний раз мы виделись 10 дней назад, в другой стране, в тысячах километров отсюда и вот… снова встреча.

Как после такого верить в случайность происходящего? Лучшая демонстрация эффекта бабочки. Каждое моё знакомство, каждый мой выбор и даже маленькое решение – могли изменить все, так если бы я согласился остановиться на ночлег у Димы, наша встреча с парнями не состоялась бы. Если бы я вчера проехал мимо Бишкека с Саней дальше, то я бы уже был в горах и так же пропустил автоколонну. Если бы я не встретил Варуна и не отклонился от пути на несколько дней – так же. Любое решение изменило бы все.

Парни рассказали мне вкратце о своих приключениях, том, как им таджики залили в джипы на дизеле бензин – как они промывали баки, как одного из них не пропускали через границу без загранпаспорта, но художественное оформление экспедиции помогло и под предлогом «съемки фильма» их в полном составе пустили. Как они встречали потрясающих людей, что дарили им кров и еду. Я слышал такие истории от десятков путешественников, что привело меня к стойкому убеждению, которое можно сформулировать очень короткой, но емкой фразой «Мир лучше, чем говорят». Да, он полон шероховатостей и пороков, но я уверен, что остановить человека, что открыт ему, что движется к своей мечте, стараясь нести добро, почти невозможно. Каждый шаг моего путешествия – это еще один камень в фундамент этого утверждения. Что бы ни случилось, оно того стоило.

Парни поехали дальше, чтобы засветло добраться до города, а я поставил лагерь и весь вечер размышлял о том, насколько все вокруг взаимосвязано. Такое трудно выбросить из головы, да и нужно ли?

День 20. В долину реки Итагар (?)

Хорошее утро начинается с солнца и ясного неба, в путешествии это не просто прихоть, а важная часть жизни. Солнце дарит тепло, сушит вещи от росы, дает энергию, а в моем случае – еще и заряжает разрядившийся за день телефон. Пора ехать дальше!

На трассе я знакомлюсь с мужчиной, что подрабатывает таксистом на своем минивэне. Вместе мы отправляемся в горы, к заснеженным перевалам, о которых я уже не раз успел услышать. Дорога виляет змеей, медленно поднимая нас все выше и выше. Не проходит и часа, как зелень трав за окном сменяется снегом, не глубоким, но достаточным, чтобы ощутить высоту – мы перешли отметку в 3600 метров! Непередаваемая романтика высоты, что известна лишь тем, кто на ней побывал. Дорога уходит в тоннель, мгновение, и вот перед нами уже огромное равнинное плато. Я даже немного растерялся – неужели все? Так быстро проскочили горы? Но нет, вдали виднелись еще более крутые склоны, все только впереди.

Мы остановились, чтобы сделать перерыв и я познакомился с интересным азиатским блюдом – куртом, сушеными шариками из подсоленного сквашенного молока. Это древнее изобретение помогло не одной тысяче кочевников пережить длинные переходы, позволяя сохранить молоко и использовать его в самом разном виде – как в виде кисломолочного продукта, если его разбавить, так и как добавку к жирному мясному супу. Большинство использует эти маленькие соленые шарики (по 2-4 сантиметра) как конфеты, чем утоляют жажду и голод одновременно. Мне они показались слишком солеными, приторными, но это не умаляло их достоинств.

Спустя несколько часов пути, когда мы пробрались вглубь нового хребта, я покинул машину, ориентируясь лишь на навигатор, что убеждал меня в том, что где-то здесь должна таиться горная река. Нашел тропинку, что вела в долину от небольшого домика у дороги, и медленно, но верно, начал подниматься. Солнце, что я так боготворил утром, на этот раз стало моим мучителем, рюкзак под 20 килограмм и 30 градусная жара с затяжным подъемом – плохо совместимые вещи. Все компенсировали виды, что открывались с каждым шагом – горы росли как за спиной, показывая все новые хребты, так и передо мной – с двух сторон обрамляя долину и четко давая понять, что у их подножья и находится искомая река, Итагар.

Альпийские луга, покрытые зеленью несмотря на позднюю осень, удивляли аккуратно высаженными елями, видно когда-то здесь планировали что-то построить, но так ничего и не удалось – может в этот момент и развалился СССР. Тропа вела меня все выше, пока я не поднялся достаточно высоко, чтобы увидеть белоснежные пики на горизонте, а чуть дальше – услышать ревущий грохот реки. Тропы к ней я не обнаружил, но это не могло помешать моему любопытству. Я решил проложить свой путь, напрямик. Резкий спуск, кустарники, что раздирают незащищенные от ветвей руки, валуны, преграждающие путь, разве это повод не следовать зову приключений? Не прошло и часа, как я все-таки увидел бирюзовый поток, что стремительно нес свои воды вниз по течению. Чистота и цвет воды, та мощь, с которой она неслась среди гигантских 5-7-метровых валунов, впечатляла. Палатку поставил неподалеку под сенью деревьев, где усталость взяла верх и я завалился внутрь ненадолго поспать.

Немного отдохнув и сделав пару безуспешных попыток поймать рыбу, я понял, что слишком преждевременно поставил лагерь. Место не годилось ни для рыбалки, ни для костра, ни для встречи рассвета. Солнце почти село, но я сгреб все вещи внутрь рюкзака и полез обратно вверх. Нельзя поддаваться усталости, нужно посмотреть, что же там дальше, впереди. И мои усилия были вознаграждены. Пройдя несколько километров, тропа вильнула к реке, приведя меня к хорошей лужайке прямо на берегу. Вот оно, то, что я искал!

В очередной раз ставлю палатку и иду набрать чистой речной воды, полностью теряя всякую бдительность, зачарованный уютным местечком. На одном из камней у воды я спотыкаюсь и по колено ухожу в ледяную воду, тут то я сполна и ощутил, насколько разным может быть осенний день в горах. Если днем я изнывал от жары, то теперь все, чего мне хотелось – вернуть то тепло, но Солнце уже скрылось. Его место заняла яркая луна, что осветила поля вокруг, словно помогая мне собрать хворост, чтобы просушиться. Отдых был отложен, но пламя костра компенсировало все неурядицы, дав столь желанное тепло, мерно разлившееся по телу. День, что запомнится еще одним уроком – не расслабляться раньше времени.

День 21. Мир маленьких машин

Ночь показала мне все прелести осени в горах, вода в моей бутылке и озере неподалеку замерзла, но как же я все-таки был рад тому, что не заночевал в том «терновом лесу», куда луч света попадает куда реже, чем в мой новый лагерь. Попытки найти форель в реке привели к еще нескольким оборванным приманкам, все-таки без должного опыта в горной реке поймать что-либо непросто. К моему счастью, от улова не зависело моё выживание и можно было возвращаться назад. Дальше по долине идти не хотелось, поскольку главной целью было увидеть Итагар и попытать удачу в рыбалке.

Солнце вернулось на круги своя, а с ним и долгожданное тепло, на этот раз я относился к нему совсем иначе, вспоминая минувший вечер. Машина остановилась почти сразу, но водитель оказался не столь альтруистичным, чтобы безвозмездно подвезти хотя бы на несколько километров, аргументировав тем, что раз у меня нет денег – значит и путешествовать я должен пешком! Что ж, его право, как и мое – пытаться познакомиться с кем-то, чьи взгляды на жизнь схожи с моими. Не успел он отъехать, как следом за ним остановился еще один минивэн, забитый пассажирами. Пожилая пара с улыбкой пригласила к себе, утвердительно ответив на мой вопрос, понимают ли они, что я путешествую автостопом, что мне не нужно такси.

С ними я ехал так долго, что в какой-то момент мне показалось, что это мои дальние родственники, они делились своими знаниями об окрестностях, а я тем, что видел, кого встречал, где был. Так мы незаметно пролетели по перевалам и ущельям вдоль Токтогульского водохранилища и реки Нарын больше 350 километров. Я делился своим неиссякаемым запасом яблок, а они – горячим чаем из термоса и пряниками. Возможно, лучшими пряниками в моей жизни.

У Джалал-Абада они остановились перекусить в кафе, а я пошел исследовать первый встреченный крупный город на западе Киргизии. В глаза сразу бросились маленькие машинки Daewoo, чем-то похожие на нашу Оку, но легковым транспортом они не ограничивались, даже грузовые «воровайки» были размера «мини», позволяя взять в багажник пару осликов или коров, отлично помогая по хозяйству.

Не могу также не отметить забавность языкового барьера. В первые дни было довольно необычно читать вывески, ведь то и дело натыкаешься на магазин «Эт маркет», что то ли является сленговым сокращением, то ли особой сетью, но время все расставило на свои места – «Эт» переводится как «Мясо». Помню, на выходе из города я решил купить воды в дорогу и столкнулся с неожиданностью – девушка-продавщица лет 25 вообще не говорила по-русски. Что в этом странного? Русский является вторым государственным, даже детишки 1 класса могут понимать какие-то основы. Благо, я уже знал, что «Вода» переводится как «Суу» и мы нашли взаимопонимание, хотя она до последнего говорила со мной на киргизском. Это напомнило мне того маленького мальчика в Казахстане, что был уверен, что уж я то – по-настоящему его понимаю! Видимо, гости тут редкость.

Выйти из города оказалось не так просто, как всегда, пригород тянулся на долгие километры. Ни одного удачного места под палатку, оставалось лишь идти и идти… Солнце зашло, начало холодать, а я все шел и шел. Пока не увидел, как пара молодых парней пытаются вытолкать небольшой грузовичок из двора, не долго думая, я решил помочь и машина с неожиданной легкостью выскользнула на дорогу. Как в сказке про репку. Я подхватил свой рюкзак, пожелал удачи и продолжил свой путь, но меня вдруг окликнул хозяин, что сидел в машине, спросив, не нужно ли меня подбросить. Я, конечно же, согласился. Мы разговорились, мужчину звали Абел, он жил здесь вместе с женой и 7 детьми! Сейчас же ехал на машине вывезти мусор на городскую свалку, а узнав о моих планах поставить палатку в окрестностях – пригласил к себе на ужин и на ночлег. Так мои планы резко изменились – с ночевки на трассе на уютную теплую постель. Простое стремление помочь ближнему вернулось ко мне бумерангом.