Бабушка Шнайдеров почти всегда сидела на этой скамейке, и не одна, а с соседками, такими же старушками. Бабули вязали, плели разговоры и макраме. Тогда макраме вешали на окна и двери, надевали на горшки для цветов.
Бурное – райцентр, большое село, несколько тысяч человек, но бабушки знали почти всё обо всех. Наверное, только о новоприбывших не могли рассказать. А после алматинского восстания в восемьдесят шестом сюда потянулись и отчисленные студенты, и уволенные с работы. Некоторые из них у родственников поселились, кто-то дома купил или снял. Не так чтобы их много было, но они отличались от сельчан и вызывали интерес.
Спустя почти тридцать лет бабушек тех наверняка нет в живых. А нынешние не выходят, приглядывают за внуками, что ли. В советское время у людей больше свободного времени было, получается.
Бабули тогда вроде бы макраме плели, но и каждого, кто проходил, оглядывали с ног до головы.
Ирина в детстве мимо старалась быстро пробежать, но бабули успевали потом матери доложить, что она колготки порвала, и ещё был случай – сумку с хлебом уронила.
Сейчас Ирине захотелось вернуть то время. Прошла бы она мимо, а бабуля её узнала и по имени окликнула: «Ира, ты?»
Наверное, Ирина кинулась бы к ним и расцеловала каждую. Спросила, как дела, как здоровье, пусть бы их лица засияли радостью. Они бы смахивали слезинки и рассказывали, перебивая друг друга, где, кто из старых бурновцев и когда приезжал.
Но никого нет на скамеечке. Ирина сидела одна и смотрела на родную улицу глазами повидавшими побольше тех бабушек. Да и что они видели дальше базара в Джамбуле? Музей Ленина в Ташкенте?
9
А тополя всё так же шелестели листвой в вышине, и ветер без устали гонял горячий воздух.
Посредине улицы – дорога, достаточно широкая, двум машинам разъехаться хватит. С обеих сторон – за деревьями заборы и дома с пыльными стёклами окон.
А когда-то давно окна хвастали перед соседями плетёным ажуром, у кого тоньше и белее, у кого самые чистые стёкла, у кого на стене табличка: "Дом образцового содержания". Ирина по дороге в магазин или со школы любила занавески разглядывать, и угадывать, что за окнами. В Бурном почти все дома одноэтажные, на невысоком фундаменте, и окна как раз на уровне глаз.
Солнце докатилось до зенитной точки, от жары расплывались очертания домов, их углы отдалялись, становились призрачными, как в фильме про путешествия во времени.
Ирина отпила из бутылки воду, встала со скамейки и попрощалась с невидимыми бабушками, как затерянный путешественник во времени.
Здесь жили Шмидты, здесь – Петровы. Все уехали, разбрелись по свету, кто куда.
Тополя поредели и как будто стали ниже. А были – высоченные, коридором до края села.
10
Вот и дом, в котором Ирина родилась и выросла. Как только он показался, она видела только его. Чем ближе, тем сильнее щемило сердце от узнавания. Она встала напротив, на другой стороне улицы, и замерла. Ворота покрасили в зелёный цвет, были голубые. Конёк крыши украшал петушок из дерева, теперь нет его, крыша покрыта черепицей, не шифером, как раньше. Ирина поискала глазами старую вишню, на её ветвях она собирала ягоды и спускала в вёдрах вниз. Не нашла… Яблонь тоже нет, наверное, стали старые, и их вырубили. К горлу подступил комок. Вряд ли было бы легче, останься всё как прежде.
Вдруг калитка приоткрылась, и из неё выглянули круглолицые дети с высокими скулами. Мальчик и девочка. Уставились настороженно на Ирину, зашушукались между собой на казахском.
– Апа, апа, – закричали звонко вглубь двора, – бери кел[4 - Апа, бери кел – бабушка, иди сюда (пер. с каз. яз)].
Ирина поняла, что они зовут бабушку. И, правда, через несколько минут, в которые дети разглядывали Ирину, в проёме калитки показалась пожилая женщина.
– Здравствуйте, – произнесла Ирина.
– Саламатсиз бе[5 - Саламатсизбе – здравствуйте (пер. с каз. яз)], – ответила апа.
– Я жила в этом доме, в девяносто третьем уехала с родителями.
Брови пожилой женщины поползли вверх, подбородок, наоборот, устремился вниз.
– А как звали твоих родителей? – спросила она, справившись с удивлением.
– Пётр и Нина.
– Беккеры, – лицо апы от широкой, золотозубой улыбки, резко покрылось сеточкой морщин. Она распахнула калитку, и не отводя глаз от Ирины сказала, – ты похожа на отца.
Ирина перешагнула во двор. Поёжилась от мурашек, пробежавших по телу.
Крыльцо дома осталось таким же, как она его помнила. С камнями в основании, и толстыми дубовыми досками поверх. Перед отъездом мама села на чемодан на этом крыльце и расплакалась.
Как будто знала, что больше ей не доведётся приехать сюда.
Двор стал меньше, длинная, похожая на сарай постройка выросла на месте виноградника, съев добрую половину двора. От прежнего убранства остались только стены дома и крыльцо.
Из дома вышла молодая женщина.
– Айсулу, конак[6 - Конак – гость (пер. с каз. яз)] у нас, внучка Беккеров, радость какая, – широко улыбаясь сказала ей апа, – накрывай дастархан!
И тут же обратилась к Ирине:
– Как зовут тебя?
– Ирина.
– Ирина, дочка Беккеров, слышите, приехала к нам! – громко, как будто соседям, сказала она, и уже тише, с лаской в голосе: – проходи, жаным[7 - Жаным – ласковое обращение, душа моя, дорогая (пер. с каз. яз)]!
Ирина прошла к крыльцу и остановилась. Апа уже открыла дверь в дом, но Ирина развернулась и медленно села. Прижала ладони к деревянному настилу. Её взгляд устремился в привычном направлении поверх забора и ворот, туда, где пики гор прикрывали снежные шапки. Когда-то она мечтала о путешествиях за эти горы. Сейчас предпочла бы не уезжать отсюда никогда.
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера: