– Это не рецепт, Борис. Только сумасшедший кулинар может…
– Так нашел убийца то, что искал, или не нашел? – перебил Беркович приятеля.
– Нашел, скорее всего. В запасе у него была вся ночь – тело ведь обнаружили только утром.
– Будем исходить из этого, – вздохнул Беркович.
Последующие дни – до конца недели – слились для старшего инспектора в одну непрерывную линию: разговоры, разговоры, разговоры… С друзьями покойного, с его дальними родственниками (близких просто не оказалось, и соседи были правы: сын даже не прилетел из Австралии на похороны: билеты, мол, нынче, дорогие, ничего себе семейка…), с бывшими сослуживцами, с клиентами, кулинарами…
Убийца за это время мог покинуть страну, спрятаться, затаиться, но, скорее всего, жил обычной жизнью, будучи уверен в том, что следов не оставил, свидетелей не было, и ничего против него полиция найти не сумеет.
Беркович тоже все больше в этом убеждался и понимал, что предчувствие в то утро его не обмануло: не зря у него было плохое настроение, нет, не зря…
Странная бумага, то ли рецепт, то ли пародия на кулинарный справочник, тоже не давала Берковичу покоя. Он давно выучил наизусть два десятка строчек: названия продуктов, числа, вес, температура. Бессмыслица текста приводила его в бешенство, и он уже мог прекрасно себе представить, как пришедший к Плоткеру клиент, получив вместо обещанного рецепта эту нелепую писанину, хватает со стола статуэтку и с возгласом «Сам ешь эту гадость!» обрушивает бронзового повара на голову хозяина.
Что-то здесь было не так. Не зря Плоткер держал эту бумагу отдельно от остальных рецептов.
После работы, закончив очередной допрос и не получив полезной для дела информации (и ведь вполне могло быть, что убийца уже проходил в числе допрашиваемых!), Беркович сидел в своем кабинете и в который раз перечитывал не имевший никакого кулинарного смысла рецепт. Что означали, к примеру, слова: «Чаддар, 2000»? Он консультировался у Вики Топаллер, шеф-повара ресторана в гостинице «Дан Панорама». «Чеддер, наверно, а не чаддар, – сказала она. – Огласовок нет, читать можно и так, и этак. Чеддер – сыр такой. Но согласитесь, два кило – многовато на триста граммов мяса».
Действительно, два килограмма пикантного сыра… Беркович перечитывал текст, снова и снова пытался обнаружить в нем какой-то, еще не понятый им смысл. Позвонила Наташа, спросила: «Ты сегодня домой собираешься? У нас будут гости, Варшаловичи»…
– Сейчас, – сказал Беркович. – Послушай, для чего можно использовать два кило чаддара… то есть, я хотел сказать – чеддера, сыр такой.
– Так чаддара или чеддера? – раздраженно переспросила Наташа.
– Чеддера, конечно, чаддар – нет такого сыра…
– Сыра нет, верно. Чаддар – фамилия. Автор справочника по компьютерам. Мы им на курсах пользовались. Есть несколько изданий, последнее вышло в двухтысячном году.
– При чем здесь компьютеры? – недовольно сказал Беркович. – Я тебя о сыре спра… Погоди, в каком году, ты говоришь, вышел справочник?
– В двухтысячном, а что?
– Извини, Наташа, я перезвоню, – пробормотал Беркович и положил трубку.
Черт. Чаддар, 2000. Конечно. Не два кило сыра, а спавочник Чаддара двухтысячного года!
И что? Сварить из этого справочника бульон?
Но ведь единственной книгой, не относившейся к кулинарии, на полках в салоне Плоткера была толстая книга о компьютерах. А он даже не посмотрел, кто автор.
Через полчаса Беркович стоял перед книжным шкафом и держал в руках толстый фолиант, на обложке которого было написано: «WINDOWS для всех. Рудольф Чаддар, 2000 год».
И что? Допустим, в «рецепте» Плоткера упоминалась эта книга. Почему? Какое отношение WINDOWS могут иметь к 340 граммам креветок и трем головкам чеснока?
А если?
Беркович положил на стол бумагу, от одного вида которой у него начиналась депрессия, рядом – справочник Чаддара, и принялся перелистывать страницы, переводя взгляд с бумаги на книгу.
Он сказал вполголоса «Эврика», позвонил Наташе, предупредил, что скоро будет, и покинул квартиру, захватив с собой том Чаддара.
– Арончик уже спит? – спросил он жену, приехав домой в половине двенадцатого ночи.
– Боря, – возмутилась Наташа, – ты совсем потерял представление о времени?
– Извини, – пробормотал Беркович. – Ты можешь мне помочь?
– Поймать убийцу?
– Для начала – понять мотив. Вот тебе том Чаддара…
– Зачем ты его притащил, у меня есть эта книга.
– Черт! Извини еще раз, я не подумал… Возьми Чаддара, хочешь своего, я буду называть тебе числа, а ты открывай соответствующие страницы и читай, что написано на соответствующих строчках.
Сели за стол на кухне, и старший инспектор положил перед собой листок с рецептом – мог бы и не класть, он знал его наизусть.
– Страница 340, сказал он, – строчка шестнадцать.
– «Текст и графика, – прочитала Наташа, – распечатываются с разрешением 600 ди-пи-ай».
– При чем здесь графика? – сказал Беркович. – Погоди-ка… Шестьсот, говоришь? Вполне приемлемо. Давай дальше. Страница 11, строка первая.
– «Если вы хотите ускорить запись файлов на диск, приобретите за 250 долларов утилиту PSExpress, для чего можете позвонить в фирму XChange по телефону 800/1200—500».
– О! – воскликнул Беркович. – Именно то, что надо! Восемьсот! Конечно! Продолжаем!
– Чему ты радуешься, Боря? – удивилась Наташа.
– Потом объясню. Давай сто двадцатую страницу, строчка тринадцатая.
– Здесь строка таблицы. Просто числа какие-то.
– Какие? Читай.
– Триста, пятьсот, двадцать, один и одна четверть.
– Ну вот, – удовлетворенно сказал Беркович. – Теперь другое дело. Я не кулинар, конечно, но если эти числа подставить… Погляди, как этот чертов рецепт выглядит теперь.
Он протянул жене листок бумаги, и Наташа прочитала:
– «Креветки, 600 грамм… Сыр овечий: 250 грамм, плоскими пластинами… Чеснок: 3 головки, нарезать на 12 частей… Паприка: 11 граммов»…
– Как думаешь, – задумчиво спросил Беркович, – такой салат можно есть?
– По-моему, должно быть вкусно. Приготовить? У меня, правда, нет кое-каких ингредиентов. Мясо креветок, например…
– Пожалуй, не надо, – отказался Беркович. – Попрошу Рона. Пусть это проходит по документам, как гастрономическая экспертиза.