– А кто хозяин? Ты? – не зная, что еще можно спросить, не отставал я.
– Муж. Но он.. все равно неудачник.
– А где он сейчас?
– Не знаю.
Мы помолчали.
– Ты работаешь на 60-е? – спросила женщина.
– Ага.
– А мне раньше нравилась Одри Хэпберн, – давая понять, что в её жизни наступают перемены, сообщила женщина.
– А теперь Хэмфри Богарт? – попытался пошутить я.
– Все мужики козлы! – нервно вскрикнула женщина. – Я не встречала ни одного путного!
– Гм. Это ты поэтому… такая?
Молчание на той стороне стало враждебным.
– Какая? – отрывисто спросила она.
– Ну… немного недоброжелательная…
– Ты, наверное, такой же кобелина, как и мой муж, – вдруг уверенно произнесла женщина.
Я не знал, что и сказать.
– Что замолчал?
– Не хочу тебя расстраивать.
– Чем?
– Я не кобель, но уж козел-то точно.
Женщина неожиданно засмеялась.
– А ты мне нравишься, – сказала она. – Ты женат?
– Я живу один. А проживаю временно с тремя такими же козлами. У нас что-то типа коммуны.
– Это как? – не поняла женщина. – Тебе сколько лет? По голосу вроде уже далеко не мальчик.
– Ага, так и есть, четвертый десяток разменял.
– И всё хиппуешь, живешь коммуной?
– Что поделать, в жизни всякое бывает. А что тебе, собственно, не нравится?
– А давай я к тебе приеду, – вдруг предложила женщина. – Ты сейчас один?
– Один.
Я налил и выпил сразу пол стакана.
– Так как? – опять спросила она. – Приеду?
Я посмотрел на себя в зеркало.
– Ну приезжай.
На той стороне началось какое-то движении, словно что-то роняют. Трубка занервничала короткими сигналами. Либо сама упала, либо муж застукал за болтовней, решил я.
Через минуту звонок.
– Я упала, – кокетливо призналась женщина.
– Как же ты поедешь?
– Говори адрес.
Немного поколебавшись, я назвал адрес.
Она приехала, когда я, пыхтя сигаретой, пытался набрать текст о Серже Генсбуре. Мои мысли прыгали из стороны в сторону, а на клавиатуру сыпался пепел, как во время извержения вулкана. Образ великого курильщика, музыканта и поэта завораживал со всей силой творческого вдохновения. Я дошел до того места, где сравнивал Сержа с Таривердиевым, отдавая первому место в тени второго. А ведь он мог бы подняться выше, если бы не эта дурная привычка много курить и бл*довать.
Видимо я забыл закрыть дверь. Женщина появилась так неожиданно, что я чуть не подавился окурком. Она была старше, чем я ожидал. К тому же напоминала небольшой табурет из дорогого кухонного гарнитура, довольно изящный, но непригодный для беспечных дружеских посиделок.
– Я думала, ты толстый и старый, – сказала она. – А это ты?
– Это я, – только и сказал я.
– А где твои соседи по квартире?
– Да кто где…
– Будут сегодня?
– Не знаю.
– Чем занимаешься?
Было видно, что она несколько растеряна.
– Пишу статью о Генсбуре.