Разговоры на кухне

А еще она разговаривает с ним, когда он ест. Она любит готовить для него и смотреть, как он ест. Она смотрит на него и улыбается. И разговаривает с ним, она рассказывает ему о том, что весь день думала о нем, ждала вечера, что тысячу раз хотела отправить ему глупое сообщение с милой картинкой, а когда он позвонил в дверь, то по телу пробежали легкие мурашки от предвкушения еще одного вечера вдвоем, дома.

Но весь ужас в том, что он никогда не услышит этих слов от нее. Она не умеет их говорить и ей страшно, а вдруг они ему не нужны. Вдруг она все придумала…

Этим утром он проснулся рано, еще до будильника, она лежала рядом и спала, такая любимая, родная, самая красивая и такая смешная. Он думал о том, что никогда и никуда не отпустит ее, потому что без нее уже совсем невозможно. Он погладил ее по волосам, она улыбнулась… «Тихо, тихо, моя любимая, спи».

*****

Утро. Татьяна собиралась на работу, как всегда, опаздывала и спешила. Бегала по всей квартире, запихивая свои вещи в безразмерную сумку. Забежала на кухню, чтобы допить кофе, и замерла. Ей хотелось что-то сказать Игорю, что-то важное и хорошее, то, что сейчас она чувствовала. Схватила ручку, листок бумаги и начала писать.

«Ты был когда-нибудь счастлив? Ловил ли ты это едва уловимое ощущение тепла, разливающегося по всему телу, и волну полного удовлетворения, которая накрывает за мгновение всего тебя от макушки до пальцев ног? Я была. Да, я была счастлива. Только счастье мое очень хрупкое, ненадежное. И от этого страшно. Так хочется хоть немножко уверенности, что завтра я его не потеряю…

Просто скажи, чтобы я не боялась. Скажи, что ты тоже счастлив».

Она написала эти строчки, отложила ручку и задумалась. Почему она так боится? Ведь сама у себя крадет счастливые минуты, часы, дни. Что изменят эти слова и его ответ? Ничего… Она порвала записку. Взяла новый листок бумажки и написала всего лишь два слова: «Я счастлива!».

Тихонько приоткрыла дверь в спальню. Он крепко спал, Татьяна, как можно тише, подошла к кровати, присела на край и нежно прикоснулась рукой к его волосам, стараясь не разбудить. Положила под подушку свою записку. И также бесшумно вышла из комнаты. Сегодня только этим она могла сделать его утро добрым.

*****

«Зачем, скажи, мы сводим мост на полчаса, чтоб снова жить на разных полюсах…

Мы это делали постоянно. Наверное, так нельзя, но нам казалось, что можно. Говорят, что противоположности притягиваются. Мы слишком похожи, поэтому и отталкиваемся все время. Ты самый родной и самый чужой. Самый близкий и самый далекий. Кто я без тебя? И кому, кроме меня ты нужен, если меня так много в тебе? Нам тяжело вместе и еще тяжелее друг без друга. Давай я сяду рядом с тобой, и ты расскажешь мне о себе, о настоящем. Нет, я знаю все, что ты мне скажешь, но я хочу это услышать».

Игорь так и не услышал ее и ничего ей не рассказал. Так и не поверил ей. А ведь ей было нужно совсем немного: восемь объятий в день, крепкий кофе утром и нежный поцелуй перед сном. И еще совсем немножко… просто, чтобы ее любили. Последнее у него получалось хуже всего.

*****

«Одно уравнение – два неизвестных. Решения нет. Мне кажется, что это моя жизнь. Даже если это система уравнений, то неизвестных все равно больше, и решения нет. Приравнять к нулю, задать начальное значение? Продифференцировать обе части? Зачем, если решения все равно нет».

Подумали они втроем…

*****

– Алло, Ник, понимаешь, у него в квартире потолки низкие…

– ???

– Я открываю дверь и сразу как будто меньше ростом становлюсь. Дискомфортно. Так и жила, втянув плечи и ссутулившись. Хочется свободы. Полета. Вытянуться во весь рост, встать на цыпочки и вырасти до самого неба.

– До луны и до звезд. Посмотри, какая луна сегодня большая. Улыбается…

Николай смотрел в окно и думал о том, что никогда не сможет понять ее до конца. Любить будет всегда, а вот поймет ли когда-нибудь…

– А сегодня потолок рухнул и раздавил меня. Нет меня больше, вся вышла…за дверь.

*****

Звонок в дверь. Николай нехотя встал со стула и пошел открывать. Нестерпимо болела голова.

За дверью была она. Как всегда, без предупреждения и, как всегда, он ее ждал.

– Привет! Собирайся, мы идем на твою крышу, праздновать день одуванчика!

– Что праздновать? У меня жутко болит голова. Я собирался выпить теплого молока и лечь спать. И почему ты никогда сама не открываешь дверь. Зачем я тебе дал ключи?

– Голова пройдет. Один глоток вина из одуванчиков и никакой головной боли. Ну, пожалуйста, пойдем, я весь день хотела праздника…

В ее глазах заблестели слезы. Николай увидел перед собой маленькую обиженную девочку, которой он был очень нужен сейчас. Смешное желтое пальто, голубой шарфик и грустные глаза, в которых он тонул, в них было его счастье и его боль.

– Конечно, пойдем. Как можно не отметить такой праздник. Вино из одуванчиков у тебя с собой, как я понимаю?

– Угу… и плед давай возьмем. На крыше, наверное, холодно.

Они поднялись на крышу. По небу плыли облака и светила луна. Звезд было мало, и казалось, что небо грустит вместе с ней. Татьяна подошла и поцеловала его в щеку:

– Спасибо… За то, что рядом, за то, что понимаешь.

– Мадмуазель, позвольте пригласить вас на вальс?

Она улыбнулась, присела в реверансе и тут же оказалась в его объятиях.

– Удивительно, мы знакомы всего лишь несколько месяцев, а мне кажется, что я все знаю о тебе.

– Неправда, ты даже не знаешь, сколько мне лет.

– Ну, у женщин неприлично спрашивать про возраст… и сколько же тебе лет?

– Каждый день по-разному. А с тобой всегда восемнадцать.

Они сидели, укутавшись в плед, пили шампанское и молчали. Каждый думал о своем. Николай думал о ней: «Какая же она смешная. Мой одуванчик. Подует ветер, и она улетит. Женщина без возраста. Женщина без прошлого. Настоящая. Любимая. Не моя».

Татьяна первая прервала молчание:

– Пойдем домой, пить чай на кухне. Холодно, я замерзла.

– Тебе всегда холодно без него. Ты опять от него ушла?

– У нас ледниковый период. Он айсберг. И мне не удалось его растопить. Теплое течение сменило направление. Я поживу у тебя?

– Конечно. Только при одном условии! Ты перестанешь ходить по дому босиком.

Он знал, что она не останется. У нее просто не получится…

*****

– Канарейка, а ты хотела бы быть актрисой? Мне кажется, что у тебя получилось бы.

– Актрисой… нет, не думаю. Хотя одну роль мне бы хотелось сыграть. Рассказать?