– Ах, мой друг! Тебе всегда хочется славы! – Анри был предельно ироничен. – Но, увы, сегодня ты отдыхаешь. Играть буду я.
– Ты ведь никогда… – начал Альфонсо и осекся.
Анри широко улыбался ему.
– Без репетиции…
– Чем меньше репетиций, тем больше простора для импровизации! – заявил молодой человек.
Карменсита засмеялась. Даже Дени выдавил улыбку.
Альфонсо рассердился:
– Ты, Анри, вероятно, считаешь, что достаточно знать содержание пьесы, чтобы ее сыграть?
– Конечно! А разве нужно что-то еще?
– Ты – не комик! Ты ничего в этом не смыслишь и не сможешь добиться истинного успеха у публики!
– Ладно, мастер, комик – ты, – неожиданно вставил свое слово Дени. – Не тряси руками в воздухе, скоро спектакль, лучше дай парню совет. Может, это ему пригодится.
– А то как завалю всё ко всем чертям! – закончил Анри и заключил Альфонсо в объятья.
Против таких аргументов старому актеру было нечем возразить. Он махнул рукой и ушел за сцену.
– Ничего, – сказал Дени молодому человеку. – Ты парень сообразительный и хочу, чтобы ты меня послушал. Запомни мои слова: ты сыграешь эту роль. Пошли расставлять декорации.
Пьеса, любимая публикой в незапамятные времена, была рассчитана всего на трех исполнителей и рассказывала о том, как несчастный юноша, влюбившись в знатную даму, ухаживает за нею, ничуть не подозревая о том, что у дамы есть богатый и знатный любовник, в дуэте с которым она любит подшутить над бедным воздыхателем. Спектакль был наполнен целым каскадом шуток, от которых публика обычно покатывалась со смеху. Кульминацией всех злоключений главного героя была свадьба со знатной дамой в церкви, где выяснилось, что молодой человек женится… на свинье. Он со всех ног бежит из церкви к реке, решает утопиться, ибо не в силах снести такого позора. Но, упав с моста вниз, он поднимается весь в грязи и болотной траве: река обмелела, и утопиться не удалось. Тогда несчастный решается на более мужественный шаг: он хочет жениться на служанке своей дамы сердца. В брачную ночь дама подсовывает ему в постель поросенка, а ничего не подозревающий жених шепчет возлюбленной слова нежности и любви и клянется в вечной преданности…
Альфонсо уже зазывал зрителей, когда мимо повозки проехала чья-то дорогая карета с гербом над дверью и опущенными шторами на окнах, которая, отъехав несколько дальше площадки для публики, остановилась.
Анри очень любопытно было увидеть, кто появится из этой кареты, но Карменсита бесцеремонно отвлекла его от наблюдения.
– Посмотри, как я выгляжу! – сказала она, поворачиваясь во все стороны.
– Неотразимо! – ответил Анри, не глядя в ее сторону, но его это не спасло.
– А моя прическа? Похожа я на графиню?
– И на графиню, и на графин…
– Что ты все время отворачиваешься? – возмутилась девушка. – Лучше взгляни на меня, я тебе нравлюсь?
– Взглянул, нравишься!
– Тогда поцелуй меня вот сюда, – красавица подставила щечку.
– Господи, как же ты мне надоела! – скрипя зубами, воскликнул молодой человек и впился ей в губы.
– Фу, какой ты слюнявый и противный! Весь грим мне испортил! – воскликнула девушка, вырываясь.
– Это все страсть, – нашел объяснение Анри.
– Это все ты, болван! – сказала Карменсита и побежала к зеркалу поправлять свой туалет.
Тут же за кулисы заглянул Альфонсо.
– Все готовы? Можно начинать?
– Карменсита доводит себя до совершенства. А все остальные только ждут сигнала к началу представления, – Анри на мгновение сбросил браваду. – Не подскажешь, как мне выглядеть посмешнее?
– Нарисуй себе усы, – сказал Альфонсо. – Это будет очень смешно.
Анри побежал к зеркалу, за которым царила Карменсита, и, зачерпнув сажи, провел в стороны от носа две длинные черные полосы.
– Думаешь, так ты будешь выглядеть взрослее? – не удержалась от колкости девушка.
Молодой человек проигнорировал ее замечание, потому что в этот момент Альфонсо возвестил о начале представления.
Вначале зрителей было немного, но потом люди начали прибывать, прибывать… Приносили скамейки, садились на землю… Все были захвачены незатейливой историей, разворачивающейся перед ними на подмостках нищего театра.
Альфонсо был «на подхвате»: изображал свинью, обливал Анри грязной водой. И все же кое-что увидеть ему удалось, и увиденное исторгло из его глаз слезы счастья.
От Анри невозможно было оторвать взора. Он овладевал вниманием зрителя сразу и навсегда, заставляя забывать обо всем. Он не просто играл, не просто дурачился, он проделывал головокружительные трюки, то свешиваясь сверху, как летучая мышь, то выделывая ногами такие чудеса, что даже Дени и Карменсита едва удерживались, чтобы не зааплодировать ему.
Альфонсо слышал живую реакцию публики и шептал себе под нос:
– Он прав! Он совершенно прав! Они чувствуют разницу между пошлым и смешным! Театр может помочь им измениться…
Он не знал, что где-то в Англии один его юный коллега уже не на словах, а на деле, закрутил земную ось в сторону Наивысшей Культуры…
Спектакль закончился под восторженный рев публики и монеты полетели в исполнителей.
– О! – воскликнула Карменсита, увертываясь от града денег. – Такого урожая я никогда не собирала!
– Еще было бы хорошо, если бы все эти «плодов» не оказались фальшивками, – скептически заметил Дени.
– Ну что, Альфонсо, – спросил Анри, переводя дыхание за кулисами. – Я не очень провалил спектакль?
Альфонсо схватил хвастунишку за ухо и слегка потрепал его.
– Если ты меня сейчас не отпустишь, я смогу зарабатывать себе на жизнь, показывая людям уши разной величины, – хладнокровно заметил молодой человек.
– Мальчик мой! – воскликнул Альфонсо. – Я никак не ожидал открыть в тебе такой талант!
– Спасибо, дорогой друг!
– Но я не понимаю, как тебе удалось?..