Быть

– Ты не встретишь меня!

– Я же объяснил. Мне правда очень много учить.

– Тогда мы не встретимся!

Третьего мая я шла в сторону железнодорожного вокзала, чтоб обнять самого важного человека.

Пятого мая я узнала, что самый важный человек до сих пор переписывается с бывшей. И не просто переписывается, а вспоминает «тёплые деньки», «звёздные ночи» и прочие радости любовных отношений.

– Пошёл ты к чёрту! Серьёзно!

– Но я люблю тебя! Это ведь всего лишь слова. Просто вспомнил, написал и забыл.

– Охренеть слова. Нет. Это ненормально. А если бы я переписывалась так с Владом, а? Тебе бы понравилось?!

– Нет. Да я дурак! Прости! Ну хочешь я её пошлю? Заблокирую везде? Да она мне не нужна. Я её не люблю. Я тебя люблю, понимаешь! Тебя!!!

– Нет. Не понимаю. Как можно любить, и писать бывшим. Не понимаю.

– Да я ведь не ищу с ней встречи. Видеть её не хочу. Общаться. Вообще ничего. Мне только ты нужна. Только ты.

Он почти плакал. Задыхался и уткнулся мне в ноги. Кричал и просил прощения. А я думала только о том, как может самый дорогой человек стать так противен. Он был мне именно противен. Все его слова, слёзы, придыхания. Всё.

– Нет. Я уйду от тебя. Жаль, что такси не ходит отсюда, я прям сейчас бы уехала. Но завтра я уеду и ты больше никогда меня не увидишь. И переписывайся с бывшими, с подругами, с кем хочешь. Мне плевать.

– Да ни с кем я не хочу переписываться! Я тебя люблю и тебя хочу. Ты мне одна нужна. Больше никто. Никто.

Он полез ко мне.

– Не трогай меня! Не трогай!

Я оттолкнула его, ударила в спину, била везде.

– Не пущу! Я люблю тебя!!!

– Отпусти, урод. Отпусти, твою мать. Ты мне противен.

Он не отпускал.

– Да я на всё готов ради тебя. На всё!

Я немного успокоилась. Легла и заревела.

На следующее утро я снова любила его. Мы ехали домой на электричке и слушали музыку.

Каждый сантиметр твоего тела станет километрами между нами,

Скажи мне эти три слова, что ты так давно хотела: «Давай останемся друзьями»

Октябрь 2018

Развод

Первый месяц на новой работе прошёл любопытно. Самым приятным было то, что никто из студентов не давал мне больше двадцати лет. Быть внешне молодой мне очень нравилось. Я получала и получаю какое-то странное удовольствие от того, что выгляжу юнее своих лет. Может быть за этим кроется какой-то комплекс или страх быть старой и страшной. Молодость тождественна красоте, а старость тождественна уродству. В моей голове плотно осело это неверное суждение.

Я была просто захвачена всеобщим вниманием со стороны юных студентов, но обратной стороной было недолюбливание меня большинством преподавательниц. Как я утешала себя? Мой друг всегда говорил: «Они завидуют твоей молодости и красоте, Ленок. Такая уж женская сущность». И я решила взять это объяснение себе на вооружение и забила на их сплетни.

Сплетен стало ещё больше, когда в колледже узнали, что я развожусь с мужем. Тётки на кафедре решили, что у меня роман со студентом. Так оно и было бы, если бы я не выросла высокоморальной совестливой девочкой.

Я действительно влюбилась в студента. Он был с группы, которую я курировала. А ещё я вела у них философию. Высокий и красивый паренёк с невероятно чувственными голубыми глазами. Он проявлял ко мне больше внимания, чем остальные, ну или мне так казалось. Я влюбилась и думала, что у нас всё получится.

***

Я всегда считала, что взаимная любовь двух людей способна преодолеть всё. Возможно, это так. Моя основная проблема заключалась в том, что я в 99,9 % путала взаимную любовь с явлениями, никак не претендующими на этот статус.

Я путала любовь с влечением, с влюблённостью, с зависимостью, с иллюзией любви. В моём сознании всегда возникали и продолжают возникать тысячи картин с моим субъектом любви. Всякий раз я рисую иллюзии. Всякий раз эти иллюзии рушатся. И этот процесс не прекратить. Может, только так мой организм получает нужное количество серотонина для жизни, может только так я и могу жить.

С самого детства мне нужен субъект, на который я проецирую свои чувства и мечты. И самым идеальным получается лишь то, что даже не начинается, что так и остаётся в моей голове. А если субъект моих мечтаний вдруг тоже мечтает обо мне, то всё – крах.

Два раза в жизни я любила по-настоящему, как мне кажется. Любила так, как умею – больной любовью. Но я определённо любила. Оба раза кончились огромной трагедией для меня, и не только для меня.

Я не знаю, что вы чувствовали, когда мы расставались, как тяжело далось это решение тебе, Влад, и тебе, Вань. Мне казалось, что легче, чем мне. Но, возможно, это вовсе не так.

Всё, что я ощущаю, когда кончается любовь – пустоту. Но эта пустота не прозрачная, она чёрная и бесконечная. Её не может заполнить ничто. Я часто плачу от боли и просыпаюсь по ночам с мыслью – неужели всё так закончилось. Неужели такая любовь может с таким треском разрушиться. Да. Именно так и кончается большая любовь. Или это вовсе не было любовью. Скорее болезнью.

Я ищу субъект, ибо во мне столько любви, что она превращается в яд, не дай я ей вовремя выйти из меня. Она отравляет меня, и приходит депрессия. Депрессия, во время которой я медленно умираю.

Кто только не становился субъектом: друзья, актёры, коллеги, студенты, Ваня Усович, какой-нибудь андеграундный певец, парни с Тиндера, соседи. Таких субъектов было великое множество. Но это вовсе не любовь.

Да и любви не достаточно, чтобы быть вместе, как оказалось.

Мой бывший муж всегда говорил, что я превозношу и идеализирую это чувство. Ты оказался прав. Одной любви, даже сильной, даже взаимной, недостаточно. Но без неё я не согласна быть с человеком. Это первопричина. Она так и может остаться первопричиной, может не пойти дальше или может рухнуть в одночасье. Строить можно только отношения, выбирать быть с человеком или не быть, а любовь – она не даёт выбора. Ты просто любишь и всё. И если это действительно любовь, а не что-то другое, то ты будешь любить всегда, даже не будь рядом этого человека.

Я до сих пор люблю тебя.

***

Всё чаще мне казалось, что если я разведусь, то обрету счастье с этим человеком. Я даже не знала, кто он и что из себя представляет. Да мне и не хотелось знать. Я знала одно, я влюбилась и хочу раствориться в этом чувстве.

Тринадцатого октября я собрала свои вещи и ушла от мужа. Простишь ли ты меня за это? Прощу ли я себя когда-нибудь. Я не знала.

Между крыш и домов,

Меж дверей тут и там

Я не помню свой дом,

Мне забылся мой храм.