– Захар, ты где ночуешь сегодня?
– У Казака.
– Ко мне поедешь, ты сегодня мой гость.
Я коротко кивнул, опустив скромный взгляд в тарелку, и сразу же почувствовал, как все глаза быстро смерили меня: кто это? С чего это к нему так?
Так Глава познакомил меня сразу со всеми руководителями республики. Он был тот ещё византиец.
Когда начали расходиться, Глава ничего не забыл, кивнул мне: «В мою машину садись». Мы приехали в три ночи, по дороге он сказал, что в девять утра выезд на передок, – нет, лучше в 8:30, – заехали сразу в гараж под домом, из гаража поднялись по внутреннему лифту, – охрана меня даже не видела. Дома выпили ещё по рюмке – он был аномально устойчив к алкоголю, и всё ещё оставался трезвым, – я тоже держался, хотя и с трудом; лёг спать, никак не рефлексируя о происходящем: куда всё это меня вывезет. Встал в 7:45, – я был тогда ещё, естественно, по гражданке: чёрные джинсы, чёрный плащ, – умылся, и выхожу в нижний дворик на воздух.
Наверху стоит охранник из лички, с оружием, весь заряженный, нахохленный: видимо, утренняя смена только-только заступила. Смотрит на меня беспощадным взглядом, и его можно понять: из дома Главы заявляется бритый наголо, совершенно неизвестный ему человек, весь в чёрном.
– Закурить есть? – спросил я снизу.
Он молчал, ничего не выражая лицом.
В принципе, можно было б в меня выстрелить; а смысл?
Со стороны это выглядело – только в ту секунду осознал, – будто бы я сделал своё чёрное дело, и вышел на белый свет совершенно равнодушный к своему будущему: покурить бы напоследок, и растворяйте меня в серной кислоте.
Я поднялся из нижнего дворика по каменной лесенке и пошёл, через дорожку, к домику охраны: по запаху было слышно, что они там готовят кофе и уже размешивают сахар в крупных чашках.
Открыл к ним дверь: дайте, говорю, кофе, и ещё покурить.
Они тоже залипли, но через пять секунд попробовали сообразить:
– Ты с Главой приехал ночью? – спросили аккуратно.
Я пожевал ртом – они мне на вопросы не отвечают, чего мне им рассказывать про свою жизнь.
– Иди, – говорят, – на кухню в дом, там всё есть.
(Раз ты его гость, пусть он тебя кофе и угощает; мы не знаем, как с тобой обходиться, кто ты такой.)
На кухне уже был Глава: бодрый, розовый – как и не пил вчера. Мы опрокинули по кофейку.
Неделей или двумя позже сидели в клубах дыма у него за столом, и я впервые говорил Захарченко о том, что он и сам без меня знал, но тем не менее – слушал: нас, говорил я, загоняют, нас стреножат, – но, пока мы ещё в силах, надо выпутаться, навязать свою игру.
– Вообрази, Бать, пройдёт десять лет, – мы сидим, – вот с тобой, и Казак рядом, – где мы можем сидеть? – в Абхазии, например, и ты сам, ты сам говоришь: а помнишь, зимой пятнадцатого, или зимой шестнадцатого, – ведь были все возможности поломать игру, вбросить свою карту…
Он посматривал на меня, ничего не отвечал, но взгляд был внимательный.
В этот ли раз или в следующий – я делал предположительный расклад по одному городу с той стороны: как туда зайти, как всё сделать быстро.
– Понимаю, понимаю, – говорил я, – Россия заморозит пенсии, которые она доплачивает донецким пенсионерам, заморозит поставки горючего, но… – и я предполагал, как может размотаться клубок.
И снова добивал:
– Или будем сидеть, старые, в Абхазии, невыездные – думать: «А ведь могли же…» И самое тоскливое, что мы будем повторять это не раз или два, а из года в год, старея, дурея и всё сокрушаясь: как же так получилось, что мы не смогли, что мы теперь от всего отставлены…
Батя знал ситуацию лучше меня, у него была сотня неизвестных мне доводов, что так, как я предлагал, нельзя, – в конце концов, он отвечал не только за свою судьбу, но и за два миллиона человек, живущих в республике и уже настрадавшихся от души.
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера: