Story-тексты. Книга о том, как буквы складываются в слова, а слова – в истории

– Кто-кто?

И тут последовал «контрольный»:

– Класный гомик!

Моему сыну уже 16 лет, и когда я слышу, как он в запале игры в ДОТУ, кричит: «Гоните этих гомиков, мочите гомиков», я понимаю, что это не трудности перевода.

Это трудности переходного возраста.

У всех муза как муза, а у меня засранка

И снова я буквально корчусь в творческих муках – пишу очередной пост.

Пишу долго, мучительно, перечитывая – перечеркивая, безуспешно взывая к своей Музе. Она меня не слушается, дерзит и отказывается вдохновлять.

Под творческий кризис хорошо идет любимый зеленый чаек с какими-нибудь вкусными быстрыми углеводами и долгие прогулки с собакой по Муринскому парку. Хожу, дышу, пинаю листья и… мучаюсь.

Пишется – не пишется. Складывается – не складывается. И летит мой выстраданный клич в осеннее небо: «Муза, прийди!!!»

Жду озарения. Наматываю круги по парку, отяжелевшая от вдохновляющего чая.

Моя собака уже все обнюхала, описала половину парка, навалялась, наелась травы, перезнакомилась со всеми собаками, нашла чужой мячик, наигралась, порвала в клочья и уже косится на меня: «Хозяйка, домой пора». Собаке 8 лет, она прихрамывает и хочет есть, а я упорно захожу на третий круг. Собака печально вздыхает и плетется следом.

– Терпи, Нормандия, у меня где-то здесь Муза в кустах.

У каждого, кто пишет (или думает, что пишет) есть своя Муза. Выглядит по-разному, появляется по-разному.

У кого-то это спокойная, воспитанная дама, она приходит с журналами по педагогике и ведению домашнего хозяйства и щедро делится опытом.

Чья-то Муза носит с собой целый чемодан разнообразных «мотивашек» и сама: подтянутая, настойчивая, чуть восторженная и только вперед.

У кого-то перед глазами мельтешат непонятные музы, похожие на анимэшек. Хватаешь наугад и пока держишь в руке, пишешь – пишешь. Потом перечитываешь. Хрень! Не доверяйте этим музам-анимэшкам. На что может вдохновить покемон с глазами-блюдцами?

А у кого-то Муза обыкновенная халявщица и лучше бы она вообще не приходила.

У моей пишущей сестры Муза жила в ванной комнате и посещала ее только под душем, барабаня по макушке частыми каплями. Ирина выходила мокрая и вдохновленная. Но это было неудобно. Как только сестре приходила в голову какая-то мысль или идея творческого проекта, Муза тут же тащила ее в душ, под струю горячей воды. Иначе она отказывалась работать. Наконец сестра договорилась со своей чистюлей Музой, и теперь они встречаются во время лесных прогулок с собакой. Причем, очень плодотворно. Муза вдохновляет, фонтанирует, творит. Ирина только успевает записывать.

У меня тоже есть собака, и я люблю прогулки, так почему моя Муза не фонтанирует?

Бывают же щедрые, отзывчивые, легкие на подъем Музы. Словно по щелчку, они появляются из ниоткуда, как Чешырский Кот, и «намурлыкав» потрясающий текст, также незаметно растворяются в воздухе. До следующего щелчка.

«Было грустно. Захотелось сливового пирога. На запах подтянулась Муза и тут понеслось…»

В результате у девушки и вкусный сливовый пирог, и невероятно-красивый пост.

Как это происходит у других? Может мне пироги научиться печь?

Моя Муза – растрепанная пацанка, бестолковая, непредсказуемая, постоянно хихикает. И я – взрослая, сорокалетняя тетенька – гоняюсь за своей Музой, а она убегает, щекочет мне нос, хихикает и снова прячется. Как только эта несносная хулиганка скрывается за очередным кустом, у меня из текста сразу выпадает целый абзац и слова, словно горошины, рассыпаются и теряются в осенней листве.

Муза убегает от меня так же, как я, в детстве, убегала от своей мамы, чтобы она не загнала меня домой. Мама ходила по Нюнемякам, выспрашивала знакомых и ворчала: «Вот куда запропастилась эта засранка?»

И сейчас я наматываю километраж по Муринскому Ручью, аукаю, выглядываю – выискиваю свою хулиганистую Музу.

Друзья, а вы не видели эту малолетнюю засранку?

Мы обязательно встретимся…

Они живут у меня в шкафу вот уже 9 лет. Мы вместе меняли съемные квартиры, меняли города. Когда встал вопрос о переезде с Урала в Питер и прозвучала команда: «Лишнего не брать», я твердой рукой отложила их в сторону.

Ну, сколько можно заниматься самообманом. Нам пора расстаться. Сердце сжалось, я вспомнила все, что мы вместе пережили.

Мы познакомились в тот коротенький период, когда наше материальное положение резко пошло вверх: мы купили новенький «Форд Фокус», стали завтракать красной икрой и покупать одежду не на рынке, а в торговом центре. Именно там, в одном из самых дорогих бутиков Чайковского, я их увидела и поняла – это любовь с первого взгляда. Это мои джинсы.

Безупречного классического покроя; без пошлых стразиков, болтов, нашивок, выпирающих карманов; идеально ровные швы; мягкая, невесомая, шелковистая на ощупь, джинса бледно-голубого цвета с потертостями в нужных местах.

Я кружила по магазину, вновь и вновь возвращаясь к своим джинсам. Неприлично высокая цена отпугивала, а джинсы мне заговорщически подмигивали и шептали:

– Не бойся. Смотри, какие мы классные. Погладь нас еще раз. Примерь.

Я примерила. Сели идеально, даже подшивать не надо. Стараясь не думать, я оторвала ценник и пошла к кассе. Из магазина мы ушли вместе.

Чуть растягиваясь, они нежно обхватывали бедра, словно вторая кожа, и порой я ощупывала себя, не забыла ли я надеть джинсы – так в них было комфортно.

Вскоре наше материальное положение также резко ухудшилось. Мы продали «Форд Фокус», бутерброды с красной икрой сменил традиционный омлет, снова в супермаркете я высматривала желтые скидочные ценники, а магазин «Все по карману» гостеприимно зазывал нас китайским барахлом.

Но джинсы остались – безупречная благородная классика бледно-голубого цвета.

Вместе мы вели концерты в Доме офицеров, блистали на вечерах «Ностальжи», вместе шабашили на юбилеях и свадьбах. Вместе открывали мой первый бизнес – бар «Фаворит».

Единственное что меня огорчало, мы стали редко встречаться. Моя лень, сидячая работа, вкусняшки с каждым месяцем отдаляли нас друг от друга.

Порой, начитавшись психологических «мотивашек», типа, «освободи свое жизненное пространство, выкинь лишнее, не пользуешься вещью год – избавься от нее», я решительно чистила шкаф и откладывала любимые джинсы в стопку» отдать в добрые руки». Но тут же интернет – сообщества по похудению советовали:

«Любимые джинсы – это отличный мотиватор. Повесьте их на видное место и периодически примеряйте».

Я купила для них чехол и повесила в шкаф. Мы еще встретимся. Обязательно встретимся.

Вот уже 5 лет я живу в Питере, а они по-прежнему живут в моем шкафу. Первое время я их частенько примеряла, надеялась на чудо. Сначала они с трудом застегивались, потом я могла их натянуть только лежа и на вдохе, через некоторое время джинсы затрещали на попе и категорически отказались застегиваться. Они сдались: «Жанна, брось нас. Все кончено».

Но я не сдавалась.

Зато теперь…

Вы, наверно, ждете хэппи энда? Его не будет.

Сейчас мне эти джинсы даже на попу не налезают и застревают где-то в районе внутреннего бедра (на ляжках). Они стонут, трещат и орут в полный голос:

«Жанна, хватит жрать плюшки!»