Лоскутки Эверетта, или Заблудившиеся дети

– Значит, ты…

– Скажем так, литератор в широком смысле этого слова. Если точнее, то работаю на полставки в одной газетке. У меня, слава богу, свободный график. А так, пишу романчики – «он, она, оне…», как охарактеризовал мое творчество коллега, что лежит этажом ниже – по одному в год. Пару пьесок сочинил. В кино подвизаюсь в качестве сценариста, точнее, в группе сценаристов. Веду по жизни, так сказать, какого-нибудь героя в сериалах. Узкая специализация.

В общем, ничего особенного. Жена, два взрослых сына, дочь. Собака есть, кошка Муська, шкодная такая…

– Как кошку зовут?

– Муся, а что?

– Я плохо расслышал.

– То, что ты делаешь, ты считаешь своим призванием?

– Наверное, да, Артем. Если честно, я и делать-то больше ничего не умею толком. Как говорится, если гвоздь надо будет забить, забью, но криво, и по пальцу обязательно попаду. Но, вроде как, никто из «моих» не жалуется на это.

– А если бы тебя не печатали, писал бы?

– Да, сложный вопрос ты задал мне…

Вот, Стивен Кинг – «король ужасов», как его называют, – писал бы он дальше свои романы, если бы его жена не нашла в мусорном баке рукопись первого романа, который он в тайне от всех накропал и посчитал его достойным только помойки? Слишком самокритично к себе подошел.

А жена взяла да и отнесла рукопись в редакцию издательства. А ее взяли да и опубликовали. А если бы наоборот, то не знаю. Догадываюсь, что Кинг был бы всю оставшуюся жизнь несчастным человеком. Спасибо жене, ему с ней повезло – хорошая баба попалась…

Кафка – да. Работал бухгалтером, кажется, болел, страдал, но писал. Где его произведения напечатали при жизни? Нигде. А он писал. И когда умирал в достаточно молодом возрасте… Извини…

– Все нормально.

– В общем, он попросил своего друга сжечь рукописи. А друг этого не исполнил, хоть и поклялся.

Бардак, конечно, в наследии был страшным. Видно, Кафка запутался сам – отдельные главы вперемежку. Но свежий взгляд со стороны помог упорядочить все это. И получилось гениально. Спасибо другу Кафки, что мы узнали Кафку.

Обстоятельства – они много значат… И люди в этих обстоятельствах. Сценарии про Красную Шапочку. Все если бы, если бы, если бы…

Но может ли человек переломить ситуацию, поступить по-другому – это вопрос вопросов. Сам же сказал, что интуиция интуицией, но мы к ней относимся с подозрением. Это же предчувствие будущего, которое еще не настало… Одни его планируют, другие плывут по течению. А выходит и в том, и в другом часто и неожиданно совсем по-другому. И интуиция, Артем, часто подводит.

– Значит, это не интуиция. А то, что спохватываемся, а бывает поздно – это да.

– Видишь, «три сосны», а мы уже заблудились.

– Потому что сами усложняем простые вещи.

– Как у вас дела? – прервала нашу беседу подошедшая медсестра. – Ой, как славненько. Если так дальше пойдет, то скоро переведем вас в палату для тяжелых… В обыкновенную, в смысле…

– А я в «необыкновенной»? – улыбнулся Артем.

– Оно-то так, но лучше у нас не задерживаться.

– А я и не задержусь.

– Хорошо, что вы так оптимистично настроены.

– Да, уже на полшестого.

– И «это» поправится.

– Если учесть, что пару часов назад было на полдевятого, то уже поправляется.

Медсестра напряглась, задумалась, даже немного склонила голову набок, видимо, что-то пытаясь представить. А мы сдержанно рассмеялись.

– Ну, ладно, юмористы, я пошла. – Она оглянулась. – Э-эх, – прищурив искрящиеся глаза, «погрозила» нам пальчиком. – Шалуны…

17. – Скажи, только честно, ты хочешь меня выслушать? Или это только одолжение с твоей стороны? – спросил Артем.

– Честно?.. Если честно, то сначала не очень. Все как-то неожиданно… А сейчас ты мне стал очень симпатичен и интересен, вдруг. И это я говорю совсем не потому, чтобы не сделать тебе больно.

– Я это чувствую… Тебя, кстати, дома не заждались?

– А вот мы сейчас и выясним, – достал я мобильник и набрал номер телефона.

– Рада тебя слышать, мой лев, – услышал я голос своей жены. – Я дома. А ты где?

– В больнице.

– У Мишки? Давно?

– Прилично.

– А домой не собираешься? Посмотрела, сегодня ты и строчки не написал, лентяй, – ласково пожурила она меня.

– Творческий застой.

– Я тебе подброшу сюжетец, не волнуйся, появился один. Так когда тебя ждать?

– Понимаешь, Ира…

– Ну что там еще? Ты же знаешь, папа, мама приезжают. Их встретить надо, а у меня ничего не готово. Сыновья в разъездах, у дочки важное мероприятие. На тебя одна надежда.

– Ира, я в реанимации.

– Что случилось?! Что с тобой?! Как ты туда попал?! Я немедленно выезжаю к тебе!

– Да успокойся ты. Со мной все нормально. Я жив и здоров. Один человек здесь лежит. В общем, это длинная история.

– Фуф, как ты меня напугал. Ну нельзя же так.

– Извини, я не хотел.

– Ладно, извиняю, любитель розыгрышей. А я знаю его?