Так говорил Ихтиандр

– Что с тобой?

– Не знаю.

Мне наверх по эскалатору на Троицкий, ей вот в этот поезд до «Московской».

– Ты похожа на мою бабушку, когда меня забирали в армию, она так же смотрела, будто я не вернусь.

– Прощай…

Только через три дня я набрал ее номер, мужской голос сказал, что ее нет.

– Слушай, а ты брат Веры?

– Она, что сказала, что я – брат?

– Да, говорила, брат у меня живет.

– Я муж, мы четыре года вместе. А ты Дима?

– Да…

– Это она к тебе ездила куда-то на «Елизаровскую»?

– Ко мне. Слышь, я не знал.

– Да понятно, сучка не захочет, кобель не вскочит. Вторые сутки дома нет, вчера звонила, сказала, что на работе в каком-то ларьке.

Он замолчал.

– Ладно, до свидания.

– Давай, Дим, удачи.

Верка, Верка. Ты всегда спала без подушки, такая маленькая, что мне приходилось искать тебя под одеялом, я смеялся и называл тебя дохлым попугайкой. Твои слова, которые, если не повезет, можно услышать только раз в жизни. Где вот ты сейчас?

Я вдруг понял, что со мной происходит. И слово-то, какое смешное. Только не это! Нет! Но, поздно.

Любимая, где ты? Я брожу по этим улицам, ступая в след по когда-то оставленным отпечаткам наших ботинок. В сотый раз набираю твой номер в телефонный будке, в ответ бесконечная, тоскливая ля-бемоль. Даже брат куда-то пропал.

Я стал придумывать разные приметы – машина едет, если повернет налево, значит, все будет хорошо, вот если эта девка купит, что-нибудь у Наташи, значит, ты объявишься. Помню лицо того мужика, который чихнул в тот момент, когда я представил, как мы едем с тобой от метро ко мне…

Однажды, случилось чудо, сам был пьян в дрова.

– Зайка…

– Перезвоните, вас не слышно!

Гудки. Через час, после трехсотой попытки.

– Але?

– Верка, – дрожащим голосом проревел я.

Снова гудки.

Везде она. Я ненавидел свое плохое зрение за эти холостые выстрелы надежды. Вот она сидит на скамейке, завязывает шнурки, спина выпрямляется, я отворачиваюсь. Вот стоит у светофора, ждет меня, я подхожу ближе, даже не похожа. Телефон ее умер уже надолго, на все лето.

– Але?

– Вера…

– О, привет!

Голос пьянющий, шумела музыка, ыкали мужские голоса.

– Ты куда пропал, я звонила тебе недавно…

– Чего ты врешь?

– Ой, ладно, не пизди.

– Вер, давай встретимся.

– Сейчас, что ли?

– Да, сейчас.

Она замолчала.

– Приезжай на Московскую, через час, успеешь?

– Успею!

Конечно, она не пришла. Не помню, сколько времени я топтался у «Макдональдса», носился по подземному переходу с одного берега Московского проспекта на другой, вдруг она опять все перепутала. Набираю ее номер в телефонной будке. Как в могилу. Когда совсем стемнело, поехал домой, убежал, мне вдруг стало наплевать на все, и больше всего на себя. Вот собьет сейчас машина, и хрен с ним. Ослеп, не вижу больше ничего вокруг…

Однажды, какой-то мужик, минут пять сосал пиво из бутылки рядом с нашей палаткой. Наташи не было, у нее выходной в понедельник, я торговал сам.

– Что-нибудь интересует?

– Сейчас. Мила! – вдруг, гаркнул он, – иди сюда!

Толстая Мила бросила разглядывать тряпки в ряду напротив, подошла к нам.

– Здрасте, вы Дима?

– Я.

– Вот, Вера передала, только думайте быстро, ее сегодня выписывают.