БОРИС – СЕРГЕЮ
Я действительно подумываю жениться на Карен, но сначала поживём вместе. Странное дело, в первый раз женщина не надоедает, а даже наоборот, возникает много тепла разного свойства, что делает совместную жизнь реальной и желаемой.
Я ездил с Карен к её дедушке и бабушке на дачу, что в ста пятидесяти километрах от меня на север. Природа – точная копия Карелии. Там они меня за жениха почитают, и мне это, признаться, нравится.
За все эти годы я скопил достаточно денег, чтобы прожить безбедно года два. Но не хватает у меня духа всё бросить и только писать. А то бы пожить с Карен, занимаясь исключительно литературой и любовью.
Через месяц переезжаю с Карен на новую квартиру. Первый раз буду жить с женщиной. Мой первый брак с трёхмесячным совместным житьём – не в счёт, тем более что и брак-то был пропитанный омерзением с самого начала. Жду совместной жизни с нетерпением и волнением. В остальном (да и в этом) наша любовь цветёт. Но, зная себя, я опасаюсь будущего, хоть и не задумываюсь о нём. Я хорош вначале – пыл пышет, энергии навалом, увлечён и горящ. Но это быстро проходит, и я теряю скорость и становлюсь предельно равнодушен. Всё валится из рук, и все, кто был позади меня, когда я начинал, легко обгоняют меня. И от этого лишь одно спасение – начать что-то новое, которое опять-таки не увлечет навек, а придаст недолговечный, но яркий интерес к жизни. Надеюсь, что такая судьба не постигнет мою семейную жизнь. Не дай Бог превратиться ей в комфортабельную скуку.
К сожалению, Карен не может написать тебе послание по-русски, но так как твоё знание английского значительно лучше, чем её русский, коий – нуль, я оставлю место, чтобы и она руку приложила. Перевожу, пока ты английский не освоишь. Вот тебе еще один стимул его учить.
Здравствуйте, Сергей! Я очень рада с Вами познакомиться, пусть даже заочно. Надеюсь, что мы когда-нибудь всё-таки встретимся. Я очень люблю Вашего друга.
Всего Вам доброго[56 - Сами английские тексты не приводятся, только переводы. (Примеч. автора.)].
Карен
СЕРГЕЙ – БОРИСУ
В твою Карен я по фотографиям почти влюбился. Действительно, подарок судьбы! Держи её крепче. На вашей свадьбе буду мысленным гостем. Спасибо Карен за её часть письма. На фоне твоих всегда лезущих вверх строчек её ровные красивые строки наводят на мысль, что в вашей семье она будет хранителем ясности и равновесия. Привет ей большой!
Я всё лето провёл в своём деревенском доме. Думал пожить в тишине и одиночестве, поработать. Но не получилось. Приезжали разные гости. К тому же со мной была малоподходящая мне дама, которая тоже портила настроение. Эта дама – та симпатичная девочка, о которой я тебе писал в предыдущем письме. Вот как меняется моё отношение к человеку от совместной жизни. Думаю, это у меня неисправимо.
Кончилось любимое время года и началось самое гнусное. Когда-то я расставил для себя двенадцать месяцев в порядке предпочтения. Октябрь оказался на третьем месте, а ноябрь – на двенадцатом. Так что в это время у меня происходит качественный скачок. Каждый день дождь со снегом, холод, темень. Единственная радость – работа, в которую сейчас втягиваюсь.
Женщины тоже не радуют. Все они сейчас вокруг меня какие-то усталые и унылые. Их тягучие, вялые чувства вызывают только досаду или раздражение. Хочется такую, от которой можно было бы зажечься, но ни в одной нет искры.
Сейчас неплохо работается, и я дорожу каждым днём одиночества.
Сергей
БОРИС – СЕРГЕЮ
Ты не можешь себе представить, как для меня было важно, чтобы Карен тебе пришлась по душе. Твоё одобрение дало мне ещё раз почувствовать нашу духовную близость, несмотря на физическую разобщённость.
У меня произошла куча прекрасных событий. Недавно я переехал жить с Карен. В квартире три комнаты: гостиная, спальня и кабинет для наших занятий. Я купил два дивана, стенку, кресло и много житейских мелочей. Получилось чрезвычайно уютно. Карен – идеальная, аккуратная хозяйка, что делает повседневную жизнь радостной и опрятной. Недавно было девять месяцев со дня нашего знакомства, и я сделал Карен предложение – подарил ей обручальное кольцо. Было много восторгов с обеих сторон. Впервые я встретил женщину, которая помимо того, что чрезвычайно привлекательна сексуально, ещё и не только не надоедает, а продолжает притягивать всё сильнее. Свадьбу назначили на 22 декабря – самый короткий день в году, чтобы наша первая брачная ночь была самой длинной. Церемония бракосочетания будет производиться судьёй в специальном зале ресторана «Замок», где будет происходить свадьба. Так как Карен не еврейка, а я не христианин, то религиозная свадьба, к сожалению, невозможна. Утешение в поговорке, что все браки совершаются на небесах. Потому-то церемонию будет проводить судья, а не раввин. О попе и речи не было. Потом будет банкет в другом зале, человек на сто. Ресторан построен в виде средневекового замка с башнями: мебель и убранство – под старину. После свадьбы мы проведём ночь в роскошном отеле. Номер – огромные спальня и гостиная, в цветах, фруктах и шампанском, а утром подаётся завтрак в постель. На следующий день мы поедем праздновать Рождество с её семьей. А потом в Рио-де-Жанейро! Так-то! Дожил!
Я испытываю то, что никогда раньше не испытывал, одновременно: любовь, нежность, преданность, дружбу – и всё получаю в ответ прекрасной взаимностью. Медовая неделя в Рио-де-Жанейро манит своей близостью. Так что, возвратившись, смогу посмотреть вокруг и с полным правом произнести: «Нет, это не Рио-де-Жанейро!» Дел по подготовке к свадьбе – куча, но всё это необыкновенно приятно. Вот, например, вчера я и два моих шафера-свидетеля заказали им смокинги, а мне – фрак. Совместно с моей невестой сочинили текст свадебных приглашений и заказали их в типографии: золотые буквы на тёмно-синем. Ну, и так далее.
В Америке популярно среди молодожёнов проводить первые брачные ночи у Ниагарского водопада. Я думаю, что он является таким популярным потому, что он напоминает самое большое на Земле семяизвержение.
Детей в планах на ближайшие два года нет. Карен начала учиться в колледже на художника-дизайнера, и это отнимает много времени. Она давно этого хотела, но всё не хватало толчка, который я организовал.
Состояние эйфории у меня не проходит – это, наверно, симптом предсвадебного времени.
Шлю тебе три фоты, где мы отмечаем Карено тридцатилетие. Надо же, что наши дни рождения отстоят друг от друга на полгода с точностью до дня. Астрология должна на этом словить кайф.
Если действительно верить в астрологию, то можно искусственно направлять судьбы людей. Предвидя благоприятное расположение звёзд над определённым местом Земли в то или иное время, нужно на самолёте привезти роженицу в это место и там осуществить роды. Что же касается времени родов, то можно делать искусственное начало родов с помощью лекарств или кесарево сечение.
Через три дня открывается выставка студенческих работ в колледже, где учится Карен. У неё отобрали больше работ, чем у всех остальных. Открытие выставки я буду снимать на видео. Короче, у нас сейчас чрезвычайно счастливое время, и верю, что оно будет длиться. А теперь предоставляю слово моей почти жене Кареночке. Вот тебе дословный перевод:
Дорогой Сергей! Спасибо за тёплые пожелания, которые ты послал Боре и мне. Я надеюсь, что мы когда-нибудь увидимся – ты должен быть замечательным человеком, если Боря так долго с тобой переписывается. Я желаю тебе всего лучшего. Целую.
Карен, будущая миссис Р.!
Посылаю тебе салфетку, на которой Карен вышила твоё имя.
Твой Борис
БОРИС – СЕРГЕЮ
Обращаюсь к тебе с невероятным трепетом. Вчера у меня случилось большое событие – я слушал твой голос. Джон привёз мне твою кассету, но я никогда не представлял, что буду испытывать такие сильные ощущения, слушая тебя! Это было моим воскрешением в прошлое. Мы пригласили вчера Джона на ужин, и он рассказывал всё, что мог припомнить о встречах с тобой. А потом я сидел до двух ночи и слушал опять и опять твою плёнку. То, что ты решил справить мою свадьбу, дополнило её до окончательного триумфа, ибо мне так не хватало тебя среди гостей, людей в основном чужих. И голос твой на плёнке – это не иллюзия близости, а подтверждение её.
Теперь чуть отчёта о себе. Шлю две фоты любительские, а потом пошлю профессионально сделанные (их всего 140, но не бойся, пошлю лишь избранные) и программу нашей свадьбы. Свадьба прошла восторженно и на небесном уровне – всё записано на видео в качестве вещественного доказательства и непреходящей памяти. Надеюсь, ты когда-нибудь посмотришь.
В Рио мы жили в скромном отеле на берегу океана. Город находится у подножия гор. На вершине одной из них стоит огромная статуя Христа-Спасителя, простирающего руки над городом. Статуя видна с самых отдалённых точек города. Но когда мы на фуникулёре поднялись на смотровую площадку, откуда-то взялся такой туман, что нос к носу Христа было не разглядеть. Будь я христианин да ещё суеверный, я бы принял это как дурное предзнаменование. Кроме того, мы плескались в океане, который насылал на нас тёплые волны, обнимавшие наши тела, ходили на шоу, ели в экзотических ресторанах, покупали шмотки – итого, десять дней безмятежной жизни. Карен читала «Преступление и наказание» на английском по моему совету, а я взял с собой – на русском, перечитывал в третий раз. Обсуждали. Занимались любовью между убийствами Алёны Ивановны и Лизаветы.
Достоевский в конце вымученно заставил Раскольникова выдать себя и раскаяться: это напомнило мне искусственный конец Бендера, когда он, бедный, не знает, куда деть свой миллион. Только если Ильф и Петров вынуждены были сделать такой конец из-за давления коммунистической идеологии, то Достоевский сделал такой конец из-за давления христианской. Нам же известно, что цель любой идеологии – лишить жизнь её естественных проявлений.
Раскольников был абсолютно прав – сильные люди преступают законы, но многие, в том числе он, не в состоянии вынести последствий этого преступления, то есть они оказываются недостаточно сильными. Как в революции, где самое сложное – удержать её завоевания, так и после преступления самое сложное – сохранить то, что оно тебе принесло, и не позволить ему разрушить тебя. Или хотя бы оттянуть это разрушение, чтобы приравнять его действие по времени к действию обыкновенной старости. Увы, замер собственной силы может совершаться только методом проб и ошибок, и потому множество слабых, возомнивших себя сильными, будут совершать преступления. Но история даёт нам постоянно примеры тех редких великих преступников, которые совершали преступления, причём не только избегали наказания, но и заслуживали восторженное отношение народа. Победителей не судят, и в этом справедливая надежда пытающихся.
Кроме чтения «Преступления и наказания», мы посетили музей современного искусства. Приобщились. Впечатление осталось солнечное.
В продолжение всей нашей близости Карен и я часто дарим друг другу разные приятные мелочи. Подобный обмен подарками является примером бесполезности материальной – это, по сути, обмен равным количеством денег, так что в итоге остаёшься при своих. Но в то же время это – высвобождение эмоций, которые бы сидели втуне, не будь они спровоцированы денежной суетой. Безвыгодный обмен высвобождает духовную энергию благодарности, радости, любви. В том же и смысл жизни – до и после смерти количество материи не изменилось, и, если следовать лишь её материальным законам, жизнь является бессмысленной. Но в процессе превращений материи высвобождается нечто более важное и значительное, чем сама материя.
Я по-прежнему счастлив, как никогда. Повсюду меня окружает глубокое тепло любимой женщины. Хочу во что бы то ни стало выполнить твои пожелания. А теперь – пару переведенных слов от Карен:
Дорогой Сергей!Твой подарок очень красивый, и я от души тебя благодарю за него. Надеюсь, что когда-нибудь мы познакомимся лично. Я знаю, что Борис будет очень счастлив с тобой увидеться. Всего хорошего.
Миссис Р.
СЕРГЕЙ – БОРИСУ
Ну, как она, семейная жизнь? Думаю, неплохо. Ведь проблем, что были у тебя в прошлой женитьбе, теперь нет.
На ваши свадебные фото лишь гляну – так улыбаюсь во весь рот, как Карен. Из всех её фотографий нет ни одной, где бы она не улыбалась. Удивительный человек тебе достался! Да ещё по объявлению! Глядя на её улыбку, ловлю себя на мысли, что никогда не встречал подобной женщины и что, если бы встретил, трудно было бы сберечь свою драгоценную свободу.
На одной из фотографий ты даже утратил свойственный тебе вид хозяина жизни и выглядишь немного очумело. Как я всегда радуюсь твоим фотографиям! В эти моменты наше общение становится зрячим.
Напиши подробнее историю твоего знакомства с Карен – как это всё тебе удалось.
Я уже две недели болею – воспаление лёгких. Температуры нет, но круглые сутки кашляю и хриплю – надоело. И зло берёт. Жру всякую гадость.
Читаю книжки, но стараюсь выбирать такие, где не надо думать. Лучше всего идёт Джек Лондон. Последнее время вообще не хочется думать. Наверное, не хватает витаминов. Устал от всего, от работы, от людей. А тут как раз навалились женщины. Больше, чем мне бы хотелось (и ни одной, которую бы больше, чем хотелось). Но я ни одной не могу отказать – жалко обижать, все люди хорошие. Одна – искусствовед и жаждет замужества. Другая – моя старая подруга, излишне романтическая натура. Раздражают в ней разные мелочи. Третья – 22 года, студентка. Дурочка, но не безнадёжная. Да ещё случайные связи. Тяжело в наши годы.
У меня почему-то с детства путались Рио-де-Жанейро и Сан-Франциско. Что-то одинаково нереальное. Неужели оно всё-таки есть на свете?
В глубине души у меня ещё вяло ворочается мечта – встретить то единственное место на земле, откуда мне никуда не захочется.