Рабби Людвиг Левизон, исследователь зоологии Талмуда, живший в XIX веке, утверждает, что кереш – это орикс. Он указывает, что, как мы видели, Аристотель полагал, будто у орикса только один рог. Левизон также считает, что слово кереш может быть этимологически связано со словом «орикс». Сравнительно недавно было высказано предположение, что кереш – что-то вроде косули, у которой рога иногда сливаются у основания [68 - Талмуд Шоттенштейна. Хуллин, 59б. Примечание 21а.]. Однако все-таки они раздваиваются, и легко увидеть, что это два рога, сросшиеся у основания.
Проблема с обеими этими догадками в том, что Талмуд затем еще раз упоминает кереша и говорит, что у него очень некрасивый рог. Это говорится в контексте новых детей, родившихся у Иова (Йова), вдвое красивее прежних:
«И нарек он имя одной: Йемима, имя второй – Кециа, и имя третьей: Кэрэн Аппух» (Йов, 42: 14). «Йемима» – ибо она была как свет дня (йом), «Кециа» – ибо ее вкус был как у пряности кассии, а «Кэрэн Ааппух» – потому, как учила школа рабби Шилы, что она была красива, как рог кереша. На Западе возразили: ведь рога кереша — недостаток! Рав Хизда объяснил по-другому: словно цвет садового крокуса, ибо говорится: «удлинишь краской (сикрей вапух) глаза свои» (Ирмияу, 4: 30).
Талмуд. Бава Батра, 16б
Рога косули не отличаются по цвету и фактуре от рогов других оленей, а рога орикса не отличаются от рогов газели – а выше мы
видели, что мидраш описывал их как исключительно красивые. Поэтому трудно отождествить кереша как с ориксом, так и с косулей. Однако есть другие возможные кандидаты на роль кереша.
Единорог или многорог?
Рассматривая вышеуказанный отрывок из Талмуда, Раши говорит о кереше некоторые любопытные вещи:
«Рог кереша» – вид дикого животного, и его рога черны, как краска.
Как ни странно, хотя Талмуд в трактате «Хуллин» определяет кереша как животное с одним рогом, Раши говорит здесь о его рогах во множественном числе. Рашаш решает эту проблему, чуть подправляя Раши, то есть ставя «рог» в единственном числе. Но тут может быть и другое решение. Есть еще один, видимо, единорог, о котором говорится в Талмуде, – это бык, которого принес в жертву Адам.
Рав Йехуда сказал: у быка, которого принес в жертву первый человек, был один рог у него на лбу… и рав Йехуда сказал: у быка, которого принес в жертву первый человек, рога выросли прежде его копыт.
Талмуд. Хуллин, 60а
Рабби Меир Шифф (Махарам Шифф, 1609–1644) залает вопрос: если у этого быка был только один рог, то во втором утверждении, что у быка Адама рога выросли прежде копыт, рав Йехуда должен говорить о роге в единственном числе, а не во множественном. Ответ содержит ключ к возможной разгадке единорога:
Конечно, там должно было говориться «его рог»? Можно ответить: почему есть лишние слова «у него на лбу» – зачем это нужно? Это значит, что, помимо двух рогов, которые есть у обычных животных, у него был еще один рог на лбу. И о тахаше, чей статус определяется в «Шаббате» и упоминается у Тосафот выше быка Адама, говорится так же, ибо там тоже написано «у него на лбу».
Шифф М. Комментарий к трактату «Хуллин», 60а
Наш единорог на самом деле трехрог! Получив эту последнюю подсказку, мы наконец-то можем сделать новое предположение о том, кем является кереш, а также и тахаш, – если это рогатое животное, идентичное керешу. Некоторые считают, что это жираф[69 - Впервые это мнение было высказано в XIX веке, в венском журнале «Кошавей Ицхак». Более подробно оно рассмотрено в статье Яакова Формана «Тахаш», «Тарбиц» 12: 3 (1940/1941), с. 218–229, а в последнее время в книге «Сихат Хуллин» Ами-тая бен-Давида.]:
• У большинства жирафов только два рога, зато у многих есть шишка на лбу. У самцов некоторых подвидов эти шишки вырастают в рог.
• Жирафы крупные, до 6 м высотой. Талмуд утверждает, что кереш в длину 16 локтей (от 3 до 10 м). Возможно, это преувеличение (это определенно преувеличение в случае тигриса, о котором говорится, что у него 9 локтей между ушами). Либо это может относиться к его росту.
• Жирафы – дикие животные, не одомашненные. И они в самом деле кошерные, так как у них раздвоенные копыта и они жуют жвачку [70 - Как считали рав Саадия Гаон, рабейну Йона, Радак и Септуагинта, жираф – это земер, названный среди десяти видов кошерных животных в Дварим (Втор.), 14: 5.]. (Существует распространенное мнение, что жирафов нельзя есть, потому что мы не знаем, в каком месте шеи ее следует перерезать. Это миф; перерезать шею можно в любом месте. Жирафов не едят, так как отсутствует общепринятая традиция, да и мясо его довольно трудно достать[71 - Подробнее см. в: Ari Zivotofsky, “What’s the Truth About… Giraffe Meat!” Jewish Action (2000), p. 37.].)
• Жирафы живут в Центральной Африке, и, следовательно, чтобы они появились в пустыне Синай, требовалось чудесное вмешательство. По мнению некоторых, это соответствует словам о том, что они были там, и подходит под описание, что они существовали там только в то время, а потом были «скрыты».
• Хотя, пожалуй, не совсем правильно называть жирафа «многоцветным», тем не менее у него, несомненно, красивая неоднотонная шкура, и к нему вполне можно применить слово сасгавна, то есть «радостные цвета». Помимо того, шкура жирафа действительно напоминает шкуру генеты темными пятнами на светлом фоне.
Отождествление тахаша с жирафом, однако, влечет за собой некоторые трудности. Во-первых, самая заметная черта жирафа – это его рост. Странно, что при описании тахаша, если он жираф, об этом качестве ничего не говорится.
Во-вторых, утверждение Талмуда, что кереш удовлетворяет условию о том, что дикое животное имеет рога, «даже если это только один рог», со всей очевидностью означает, что у него только один рог, и точка, – несмотря на изобретательное объяснение Махарама Шиффа, что имеется в виду третий рог у него на лбу.
Хотя идея отождествления кереша и тахаша с жирафом подкупает своей новизной[72 - К сожалению, в первом издании этой книги эта новизна заставила меня закрыть глаза на недостатки этой гипотезы.], вышеуказанные трудности говорят нам, что она недостаточно обоснованна. Есть и еще один кандидат на роль кереша, не такой эффектный и не такой привлекательный для некоторых, но при этом, как представляется, более вероятный.
Носокереш
Рабби Беньямин Мусафия говорит, что слово кереш происходит от греческого керос, то есть «рог» (само греческое слово происходит от индоевропейского корня ker-). Он отождествляет его с единорогом из легенд, рог которого обладает волшебной целебной силой. Как мы уже говорили, этот единорог, по всей видимости, не существует. Но мы, кроме того, указывали, что существует животное с одним рогом, в основном благодаря которому, видимо, и появился легендарный единорог. В старинном труде «Арух ха-Хадаш» есть предположение, что кереш – это карнафу а этим словом на современном иврите называется носорог. Карнаф – это сочетание слов керен афу «нос рог», как и само слово «носорог». Носорог – это явно главный кандидат на роль существа, обладающего одним рогом, благодаря которому его назвали кереги/керос.
Носорог также укладывается и в другие описания кереша. Это очень крупное животное – не 16 локтей длиной, как в Талмуде, но определенно очень большое. Возможно, размер его слегка преувеличен.
Талмуд также говорит, что кереш живет в Бей-Илае, в том же месте, где живет тигр. Это опять подходит к носорогу, который обитает в Азии, как и тигры.
Кереш называется «оленем» Бей-Илая. Может быть, вам покажется нелепым, что носорога сравнивают с оленем. Однако давайте вспомним, что Ктесий назвал носорога «индийским ослом», то есть сходство не обязательно должно быть очень близким. Носорог похож на оленя тем, что у него тоже есть копыта. На самом деле в английском языке слово deer (олень) употреблялось в отношении любого дикого животного; слово wilderness (пустынная, дикая местность) происходит от сочетания wild-deer-ness – место, где живут дикие звери.
Также говорится, что рога кереша отличаются от рогов других животных своей уродливостью. Рог носорога очень отличается от рогов оленей, газелей и тому подобных копытных. Он гораздо грубее по внешней фактуре, а рога азиатских видов черного цвета.
Отождествление кереша с носорогом все же не обходится без одной проблемы. Талмуд называет кереша кошерным животным, а носорог некошерен. Однако вполне может быть, что рабби Доса об этом не знал. Можно предположить, что он никогда в жизни лично не видел носорога и просто полагался на рассказы из вторых рук и ему вполне могли ошибочно сказать, что носорог – кошерный[73 - Обратите внимание, что древнеиндийские Законы Ману, перечисляя нечистых животных, которых по индийским законам нельзя употреблять в пищу, упоминают носорога как исключение. Вероятно, именно поэтому стали говорить, что в Индии носорог разрешен для употребления в пищу, и это затем превратилось в то, что носорог – жвачное животное с раздвоенными копытами.]. Либо он мог решить, что носорог кошерен, потому что у него есть рога; рабби Хизкия бен Давид да Силва (При хадаш) говорит, что рабби Доса ошибался в своей зоологической уверенности, что однорогие животные обязательно кошерны[74 - При Хадаш. Йоре Де’а, 80: 1: 2.]. Носорог, таким образом, все же довольно уверенный кандидат на роль кереша.
Еще кандидаты на роль тахаша
Хотя в Талмуде высказаны только три мнения относительно тахаша, впоследствии знатоки не сочли нужным ограничиться этими гипотезами, потому что в них самих чувствовалась большая неуверенность в том, кто такой тахаш на самом деле. Ибн Джанах предлагает альтернативу: возможно, речь идет о дубленой коже, которая называется однокоренным словом. Рав Саадия Гаон и рабби Авраам бен ха-Рамбам говорят, что речь идет о черной коже. Рабби Пинхас Горовиц считает, что это зебра [75 - Сефер ха-Брис.], но, похоже, это ни на чем не основано; у зебры нет рогов, ее шкура не напоминает шкуру генеты, и она некошерная.
Рабби Людвиг Левизон высказывает предположение, что слово тахаш родственно латинскому названию определенных видов очень быстрой антилопы[76 - Lewysohn, Die Zoologie Des Talmuds, p. 153.]. Исходя из других оснований, но приходя к тому же результату, рабби Шимшон Рафаэль Гирш полагает, что слово тахаш может происходит от слова, которое на иврите означает «быстрота»[77 - Комментарий к Шмот (Исх.), 26: 14.]. Но ни одна из этих гипотез ничего не может предложить ничего существенного в свое подкрепление, помимо умозрительных рассуждений об этимологии слова тахаш.
Окапи
В начале XX века в Конго был открыт новый вид крупных животных, которых предложили на роль тахаша[78 - Perlmann, S.M. (1908): “Is the Okapi Identical With the “Thahash” of the Jews?”, Zoologist, London, set. 4, 12: 256–260.]. Это окапи, дальние родственники жирафа. Окапи размером примерно с лошадь, у них относительно длинная шея и голова, напоминающая жирафью. Шкура у них темно-коричневого цвета с заметными полосами, как у зебры, на ногах и в задней части туловища. Однако человек, высказавший это предположение, ошибочно считал, что у окапи один рог; на самом деле их два. Кроме того, шкура окапи не совпадает с описанием тахаша; она красивого цвета, но не похожа на шкуру генеты.
Дюгонь
Совершенно иной подход возник с изданием иврит-английского словаря Брауна, Брайвера и Бриггса, который отследил слово тахаш до арабского тухуш, что значит «морская свинья». Со временем во многих англоязычных Библиях вместо морской свиньи появился тюлень, возможно из желания найти похожее на нее животное, но с мехом. Однако Кэнон Генри Тристрам, объездивший Израиль в XIX веке в рамках своего исследования библейского естествознания, указал, что это арабское слово – на самом деле обобщающий термин, который охватывает не только дельфинов и тюленей, но и дюгоней[79 - Н.В. Tristram, The Natural History of the Bible, p. 44–45.]. Это крупное морское млекопитающее иногда доплывает до Красного моря. Тристрам ссылается на несколько рассказов о том, что бедуины делали сандалии из шкуры дюгоней, и, как мы видели, именно для этого и использовалась шкура тахаша в Книге пророка Иезекииля (Йехезкеля). Таким образом, дюгонь, которого иногда называют морской коровой[80 - Строго говоря, это относится к ламантину, близкому родственнику дюгоня, но, очевидно, имеется в виду именно дюгонь, так как ламантины живут только в Западной Африке и Америках.], приобрел большую популярность как претендент, чтобы называться тахашем. Немецкий натуралист Эдуард Рюппель (1794–1884) даже дал дюгоню латинское название Halicore tabernaculi – «дюгонь скинии», и на современном иврите он носит то же имя: тахаш ха-Мишкан.
Однако, отождествляя тахаша с дюгонем, мы не решаем всех трудностей. Когда Иезекииль (Йехезкель) говорит, что из шкуры тахаша изготавливались сандалии, это, по всей видимости, относится к декоративной верхней части сандалий, как следует из контекста:
И облачил тебя в узорчатую ткань, и обул тебя в тахашевые сандалии, и опоясал тебя виссоном, и покрыл тебя шелками. И Я украсил тебя украшениями, и надел браслеты на руки твои и ожерелье – на шею твою. И Я дал [надел] кольцо на нос твой, и серьги – на уши твои, и венец славы – на голову твою. И украсилась ты золотом и серебром, и одежда твоя – виссон, и шелка, и узорчатая ткань, и [хлеб] из тонкой пшеничной муки, мед и елей ела ты, и стала красива чрезвычайно, стала ты достойна царства.
Йехезкель (Иезекииль), 16: 10–13
Однако шкура дюгоней очень грубая и жесткая. Она идеально подходит для подошвы сандалий, но вряд ли для декоративной верхней части, чтобы ее можно было расписывать вместе с узорчатой тканью, виссоном и шелками[81 - Tristram, The Natural History of the Bible, p. 45; Dailey, “Hebrew Tahas, Akkadian Duhsu, Faience and Beadwork”, p. 4.]. А уж на роль красивого покрова для скинии она совсем не годится.
Сравнительно недавно появилась гипотеза о том, кто такой или что такое тахаш, которая представляется мне самой многообещающей. Она исходит из того, что слово тахаш происходит от аккадского духсу, что означает разноцветные бусины, которыми часто украшали кожаные изделия[82 - Энциклопедия микраит; Stephanie Dailey, Hebrew Tahas, Akkadian Duhsu, Faience and Beadwork.]. Здесь не только можно утверждать, что это слово родственное (на что ссылались при отождествлении тахаша с барсуком, быстрой антилопой, морской свиньей, тюленем и дюгонем), но есть и другие сведения в поддержку этой гипотезы. Обычно такое узорное украшение выполнялось на темно-синем или бирюзовом фоне, что прекрасно укладывается и в тайнон рабби Йехуды в Иерусалимском Талмуде, и в гиацинтово-синий в Септуагинте. Бисерная вышивка духсу также часто украшала кожу, выкрашенную в красный цвет, а именно это и говорится о тахашевой коже, использованной для скинии. К тому же прекрасные, украшенные духсу сандалии найдены в гробнице Тутанхамона, что подтверждает описанные у Иезекииля красивые тахашевые сандалии. Как мы видели в Иерусалимском Талмуде, есть мнение, что тахаш был не животным, а, скорее, способом украшать овечьи кожи, покрывавшие скинию. Видимо, вышивка духсу – это хороший кандидат.
Заключение
Каким бы привлекательным ни казался нам образ единорога, анализ показывает, что в еврейской традиции отнюдь не ясно, есть ли на самом деле такое существо. Хотя многие ученые Торы верили в его существование, не все древние Мудрецы были согласны с этим. Применив имеющиеся у нас инструменты для толкования Писания, мы обнаруживаем, что реэм – это тур или орикс. Что же касается тахаша, то некоторые мудрецы придерживались мнения, что это действительно единорог (хотя необязательно мифический), но другие полагали, что это иное животное или даже вообще не животное. Среди великого разнообразия гипотез о том, кто такой или что такое тахаш, включая горностая, нарвала, морскую свинью, дюгоня, тюленя, барсука, окапи, зебру, антилопу, жирафа и черную кожу, весьма вероятным кандидатом является украшение из бисера, хотя оно и не такое заманчивое, как некоторые другие варианты. Но правда не всегда бывает очень заманчивой.
Глава 2
Русалки, кракены и дикие люди
Русалка. Иллюстрация из книги A docto viro pelerisque locas recognita, et Latinitate donate, Iacobi Guillemeau Амбруаза Паре (1582)
Русалки как божества
Истории о морских девах и мужах – людях с рыбьим хвостом вместо ног – появились в древности и распространились повсеместно. Известно множество изображений и историй о них в литературе, искусстве, предметах Древнего мира. Морских дев называли разными именами, например шелки, тритоны, ундины, мелузины, морганы, корриганы, лорелеи, русалки, наяды, нереиды, нингё, никсы, но чаще всего их еще называют сиренами.