
Сквозь свет
Рикарда на мгновение отвела взгляд и закусила внутреннюю сторону щеки.
— Перикардиальная тампонада.
— Что будете делать?
Я ощущал настоящий азарт. Мысли роем врывались в отдел, отвечающий за медицинские знания. Грейвс уверенно включилась в эту игру и очевидно не собиралась в ней проигрывать. Но я отметил, что она нервничала. Или мне показалось?
— Не знаю, — после раздумья призналась Рика. Я сдержал улыбку. — Перикардиоцентез?
— Уверены?
Вопросом на вопрос? Она должна была думать. Я был почти уверен, что её нужно лишь немного подтолкнуть — и правильный ответ найдётся сам.
— Думаю, всё же пациенту нужна максимально быстрая доставка в операционную, а временную декомпрессию стоит рассматривать в случае критической нестабильности, — нашла тот самый ответ Рикарда.
Я сложил ладони в молитвенном жесте и коснулся кончиками пальцев своих губ, задумавшись.
Она не боится ошибиться. Похвально. Главное не сказать это вслух.
Осознав, что не смогу прервать эту дискуссию с Рикардой, я уже прикидывал, куда ещё можно увести историю пациента. Мне было непозволительно интересно, на что способен её мозг.
— Хорошо. Пациент уже в операционной. Диссекция затронула корень аорты. Тяжёлая аортальная недостаточность. Что меняется?
Захотелось усложнить задачу и посмотреть, что будет дальше.
Рика нервно крутила ручку, уперев её в пустой лист блокнота. Захари рядом с ней внимательно переводил взгляд с меня на Рикарду.
От меня также не ускользнуло, что половина аудитории с энтузиазмом ожидала продолжения.
— Хирург должен оценить возможность сохранения клапана и корня либо необходимость их замены.
Опустив руки, я сделал пару шагов вдоль экрана.
— От чего зависит выбор? — уточнил я, остановившись.
— Показателей много: состояние створок, степень повреждения корня, распространённость диссекции, анатомия, стабильность пациента, — торопливо перечислила Грейвс, с вызовом глядя на меня.
Она тараторила, когда волновалась — совершенно точно. Я не первый раз замечал, как ускорялась её речь в некомфортной для неё ситуации.
Но моя правая бровь бесконтрольно взмыла вверх.
Неожиданно. Ну что, Грейвс, посмотрим, что дальше? — подумал я.
— Вы хирург. Перед вами два варианта. Допустим, клапан потенциально можно сохранить, но реконструкция значительно увеличит время операции. Пациент нестабилен. Альтернатива — более быстрое протезирование корня и клапана. Что выберете?
Рика ответила сразу же:
— Более короткую операцию.
Не скажу, что ответ удовлетворил меня. Я сделал несколько шагов в её сторону и присел на край стола.
— Даже если через десять лет пациенту понадобится повторное вмешательство?
— Если он не переживёт сегодняшнее, через десять лет это будет неважно, — категорично бросила она и пожала плечами.
Вот теперь она меня действительно удивила. Рикарда Грейвс и правда была одарённым ординатором. Она думала не шаблонно, позволяла своим мыслям погружаться глубже, не цеплялась за первый ответ и меняла решение вслед за новыми вводными.
Было ощущение, что скрыть свою удивлённую реакцию я не смог. Заметив её, Рика явно расслабилась и немного откинулась на спинку своего стула, чуть вздёрнув подбородок.
Всё это время мы почти не разрывали зрительного контакта. Я нервно сглотнул и позволил себе подумать:
Она была хороша. Слишком хороша, чтобы мне не захотелось найти границу её уверенности. У каждого хирурга она была.
— Наконец-то что-то разумное, Грейвс.
— Благодарю, доктор Палмер, — с явным сарказмом в голосе ответила Рика.
Однако мне хотелось всё-таки поймать её.
Я продолжил:
— Операция закончена. Пациента переводят в интенсивную терапию. Через два часа правая нога холодная, пульс на бедренной артерии не определяется. Ваши действия?
Услышав, что на заднем ряду кто-то собирался ответить и уже вскинул руку, Рика его опередила.
— Подозрение на мальперфузию конечности. Срочно оценить кровоток, сосудистая визуализация...
— Пока вы заказываете исследование, пациент теряет ногу, Грейвс, — перебил я Рикарду.
Она недовольно нахмурилась и демонстративно положила ручку, придавив её ладонью, чтобы та не укатилась.
— Тогда сначала сосудистый хирург и быстрая оценка кровотока, параллельно готовим вмешательство.
О да! — довольно отметил я.
— Уже лучше, — произнес вслух.
Аудитория начала тихо перешёптываться, явно обсуждая тот факт, что я уже минут десять экзаменовал только доктора Грейвс. Всё так, но хороший спор нельзя было бросать незавершенным.
— Это всё ещё учебный разбор или уже персональная аттестация, доктор Палмер? — сложив руки перед собой, невинным тоном уточнила ординатор.
— Устали, доктор Грейвс? — поддел я.
— Я только разогрелась, — явно не подумав выпалила она, отчего нахмурила брови. — Просто хотела уточнить правила разбора, — быстро исправилась Рика.
— Мне казалось, что вы любите импровизировать.
Девушка поднесла ладонь к лицу, прикрывая рот. То ли злилась, то ли улыбалась.
Переведя взгляд на аудиторию и пролистав слайды на интерактивном экране, я сформулировал следующий вопрос:
— После вмешательства пациент стабилен. Но развивается тяжёлое неврологическое осложнение. Семья спрашивает вас: «Операция прошла успешно?» Что вы им ответите?
Ответа из учебника на такой вопрос не существовало, что мне и нужно было. Мотивация к размышлению.
— Это медицинский вопрос? — вновь уточнила Рикарда.
Почему меня не удивляло, что она, как и я, не могла выключиться из этого диалога.
— Вы собираетесь работать хирургом. Поэтому, да, — поправив складки на своём белом халате, посмотрел я на ординатора исподлобья.
— Скажу, что мы устранили непосредственную угрозу его жизни, но пока не знаем, каким будет неврологический исход. И не назову операцию успешной, пока не смогу объяснить им, что именно это означает для пациента.
Уже не сдерживая порыва, я покачал головой и дернул уголком губ. Почти нервно, но вместе с тем немного весело. Мне было важно услышать, понимает ли она разницу между «технически успешная операция» и «хороший результат для человека» — абсолютно точно да.
— Последний вопрос, доктор Грейвс, — я оттолкнулся от стола и встал посреди своей импровизированной сцены. — Когда хирург должен отказаться от операции?
Зачем, Пол? — ругал я себя в мыслях. И не мог сам себе объяснить, отчего мне хотелось услышать от неё ответ именно на этот вопрос.
— Когда операция не способна принести пациенту пользу или риск становится неоправданным.
— А если хирург просто не хочет её делать?
Остановись!
Она сосредоточила внимательный взгляд на моих глазах. Задумалась буквально на пару секунд. Я сам дал ей почву для размышлений. После вчерашнего консилиума она наверняка пыталась понять, почему я отказался оперировать Гарри.
— Это уже проблема хирурга. Не пациента.
Жестоко.
Но правда. Больше мне не хотелось её провоцировать.
— Хороший ответ.
Или всё же хотелось?
— Жаль, что предыдущие двадцать минут пришлось потратить, чтобы до него добраться.
Я видел, как Рика уже собиралась возразить, но её ответ задел меня, хоть и признать это было крайне сложно.
— И, доктор Грейвс, в следующий раз хотя бы делайте вид, что вам приходится думать и давайте ответить другим. Вы деморализуете коллег, — бросил я очередную колкость. Сам не до конца понимая, зачем.
По залу прокатились тихие смешки. Я развернулся к экрану, чтобы завершить презентацию, уже думая, что Рикарда не будет отвечать на мою колкость. Я её вновь недооценил.
— Я запишу это как комплимент.
— Это будет диагностической ошибкой, — не глядя на неё, ответил я.
Мне это нравилось. Действительно нравилось и это было плохо.
— Ребята, всем спасибо. По всем вопросам сегодняшнего разбора можете обращаться к доктору Грейвс.
Больше Рика не включилась в эту перепалку и поднялась со своего места, медленно начав собирать свои вещи. Ординаторы и хирурги покидали аудиторию, я тоже вернулся к своему столу, чтобы забрать планшет и рабочие документы.
Рика и Захари приглушенно разговаривали, закидывая рюкзаки на плечи. Я невольно подслушал часть их разговора.
— Он явно тебя ненавидит, — шёпотом со смехом произнес Захари.
— И это после того, как вы с Кией не давали мне спать полночи, заставляя пересказывать события консилиума, — нервно отозвалась Рика.
— Но ты была хороша. Объясни мне ещё раз, почему ты выбрала вариант быстрой операции? — спросил Захари, когда они выходили из зала.
Я слышал удаляющийся голос Рикарды и как она увлечённо пересказывала другу суть своих ответов. Она не угадывала их, основываясь на знаниях из учебника. Она думала и анализировала ситуацию и усложнения, которые я ей подкидывал.
Грейвс с самого начала была проблемой, но теперь большая проблема в том, что она точно знала, что делала.
***
Сменив повседневную одежду на буквально приросший ко мне хирургический костюм, я натянул его поверх светло-серого лонгслива и отправился на вечерний обход. По дороге в своё отделение я понял, что забыл халат в раздевалке, но возвращаться за ним и задерживать осмотры уже не хотелось.
Клинический разбор оставил после себя чувство удовлетворения и раздражения одновременно. Я рассчитывал, что за время обхода раздражающее послевкусие исчезнет. Не исчезло. Во время общения с пациентами я то и дело возвращался к ответам Рикарды.
Она была лучше, чем мне хотелось думать. Но утверждать, что наша интеллектуальная дуэль прошла для меня бесследно, было глупо. Она завела меня.
Быстро завершив работу и заполнив карточки пациентов в рабочем планшете, я спустился в блок общей хирургии. Хотелось есть, а времени на полноценный обед из-за учебной дискуссии не осталось.
Завернув за угол, я заметил Киллиана, который стоял оперевшись плечом на вендинговый аппарат и что-то увлечённо читал в телефоне. По коридору сновали медсестры и врачи общей практики. Подойдя к мини-магазину, я сдержанно кивнул парню.
— Доктор Палмер, — поздоровался он.
— Мистер Фарелл, — отозвался я, ища цифру, под которой продавался злаковый батончик.
Наконец-то получив свой перекус, я направился в сторону дежурки. Я слышал, как Киллиан пошёл за мной. Убедившись, что комната отдыха пуста, он прикрыл дверь и посмотрел на меня.
— Доктор Палмер? — повторил он с вопросительной интонацией.
— Ты сам согласился на это, — напомнил я, садясь на диван в кухонной зоне.
— Ага. Для моего же блага, — парировал парень.
Киллиан был напряжен, но это объяснялось событиями прошедших дней — всё-таки у его матери нашли образование в голове, и сейчас уже шло активное обследование. Но сын держался и почти ничем не выдавал своей постоянной тревоги.
— Ты вчера украл мою зарядку от телефона, — садясь за стол, возмущённо сказал он и то и дело возвращался глазами к экрану мобильного.
— Я быстро собирался, прости. Вечером был консилиум, — с набитым ртом оправдался я и встал, чтобы налить себе кофе в фирменную термокружку Холда.
— Будешь оперировать? — сразу спросил сын.
— Нет, — бросил я в ответ и стремился скорее перевести тему: — У кого ротация сегодня?
— У Хоуп в гинекологии, — скривившись, ответил Киллиан.
Я засмеялся.
— Очень полезная специализация, между прочим, — со смехом в голосе сказал я, отпив свежесваренного кофе.
— Особенно для парня в период позднего пубертата.
Так мог ответить только студент-медик, что повеселило меня ещё больше.
— Никто не виноват, что ты младше всех.
Килли только покачал головой и не удостоил меня ответом.
Пока я пил свой горячий напиток, в помещении стояла тишина. Киллиан сосредоточенно что-то печатал в телефоне, едва заметно улыбаясь.
— Кто там у тебя? — уточнил я.
— Никто, — пожал он плечами.
— Ты улыбаешься телефону уже минуты две. Либо кто-то, либо у тебя инсульт.
— Очень смешно.
Я не продолжил докапываться до сына, зная, что когда настанет момент — он обязательно поделится. Киллиан не отличался скрытностью, но у любого молодого парня должна была быть личная жизнь. Даже у будущего медика. Я это уважал или, по крайней мере, искренне старался.
— Я сегодня поздно, — сообщил я. — Вернее, даже завтра утром.
— Ты всегда поздно, пап, — констатировал факт сын.
— Не забудь поужинать.
— Какая трогательная родительская забота, — съехидничал Киллиан и поднялся со стула.
— Детка, тебе двадцать один. Если ты до сих пор не умеешь самостоятельно добыть ужин, медицина — не самая большая твоя проблема.
Пройдя мимо сына, я потрепал его по плечу и направился на выход из дежурной комнаты.
— Пока, — кинул я на прощание.
— Люблю, — ответил сын, и я улыбнулся, закрывая дверь.
Глава 13
Рикарда
Широко зевнув, я прикрыла рот рукой, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания. Не могу сказать, что я была в этом одинока, но всё-таки демонстрировать скопившуюся усталость так явно — неуважительно. Но я правда не высыпалась.
Этим утром я вернулась в больницу уже четвёртый день подряд, потёрла заслезившиеся от зевания глаза и пошла отметиться на административной стойке. Радовало, что ночных смен на этой неделе не было.
Это означало только одно — у меня были свободные ночи, чтобы глубже погрузиться в изучение случая Гарри. Я без устали, как сумасшедшая, перелопачивала всю известную мне литературу по врождённым порокам сердца. Голова откровенно разрывалась от количества информации, но мне это даже нравилось. Что сказать, я действительно фанатела от своей профессии.
Сегодня у меня была дневная смена в детской хирургии, и работы предстояло много. Так и не сняв после парковки проводные наушники, я немного вздрогнула, когда плейлист неожиданно переключился на громкую популярную мелодию.
Под музыку я поднялась на второй этаж, на ходу поздоровавшись с Кики и Майлом — медперсоналом отделения. Ритмичные биты подбадривали меня, подавляя желание снова зевнуть. Необходимо было собраться. Для начала мне нужно было проверить всех пациентов Альварес и уточнить актуальность назначений.
Сверившись со списком палат, я скинула халат в ординаторской и задержалась взглядом на экране ноутбука, оставленного на столе. Я как раз получила доступ к медицинской истории Гарри Молла в закрытой больничной системе. Решив бегло проверить последние загруженные материалы, я заметила новый файл — заключение по кардиохирургической части: наработки для будущей операции Гарри с подробными рисунками на 3D-модели сердца. В правом верхнем углу страницы была небольшая маркировка «Пол Палмер — глава кардиоторакального отделения».
Я вытащила наушники из ушей и машинально присела за стол, пробегая глазами по его комментариям. Палмер подробно разобрал все патологические участки сердца и досконально расписал каждый возможный этап вмешательства. Он отказался оперировать мальчика, но по объёму оставленных пометок можно было подумать, что последние несколько дней только его сердцем и занимался.
Чёртов Палмер, — гневно подумала я, свернула документ и поспешила на обход детей.
После клинического разбора, который в итоге оказался моей личной аттестацией, прошло уже почти двое суток, а я всё прогоняла по кругу детали нашего с Полом диалога. Было полезно так взбодрить свой мозг в направлении кардиохирургии, учитывая то, что сейчас она была нужна мне как никогда. Однако я считала, что со стороны доктора Палмера было нечестно оставлять остальных ординаторов без внимания. Или это я сама перетянула одеяло на себя? Но! В конце концов, кто был главным в той аудитории?!
— Устали, доктор Грейвс?
— Я только разогрелась.
Всплыл в голове отрывок той учебной встречи и хриплый голос Палмера. Я похлопала себя по затылку, чтобы прогнать непрошеные воспоминания, и отправилась в следующую палату.
Вот же дура! Я только разогрелась, — передразнил мой внутренний голос. Кто вечно тянул меня за язык?
Я постаралась увести мысли в другое русло, где хранились действительно волнующие меня вопросы. В конце дискуссии Пол задал странный этический вопрос, и это насторожило меня. Мне показалось, что он ждал ответа на него больше, чем на весь предшествующий разбор. И эти его подколки начинали по-настоящему меня раздражать. В следующий раз я не дам ему так просто глумиться надо мной — решила я и вытрясла все мысли об этом напыщённом докторишке из головы.
Завершив обход пациентов, я отправилась в общую комнату отдыха за кофе в приподнятом настроении. Общение с ребятами всегда дарило положительные эмоции: дети были искренними во всех своих проявлениях и не пытались казаться кем-то другим. Я любила прозрачность и сама старалась быть простой. Может быть, порой слишком простой, особенно когда много болтала.
Оказавшись в коридоре между корпусами, я чуть не столкнулась с идущим навстречу мужчиной.
И кто же это был? Конечно, доктор Палмер.
Уже приготовившись к отбиванию его словесных подач, я вздёрнула подбородок.
— Доктор Грейвс, — сдержанно поздоровался он и прошёл мимо.
Я удивлённо вскинула бровь и чуть не выронила термокружку.
— Доктор Палмер, — только и успела бросить я в ответ, пока он не скрылся в следующем коридоре.
Это всё?
А чего ты ждала? Что он будет проверять тебя снова? Мазохистка.
Подумав, что оно и к лучшему, я отправилась на операцию в общую хирургию. Не позволяя своему мозгу концентрироваться на этих странных столкновениях с главой кардиохирургии, я приказала себе сосредоточиться на своих задачах ассистента.
Альварес отправила меня помогать Джорджу Лойсу — руководителю общей хирургии. Она аргументировала моё присутствие на лапароскопической резекции тонкой кишки тем, что мне было необходимо расширять свои компетенции во взрослых абдоминальных операциях.
А я и не спорила — мне было интересно всё, что связано с операционной, скальпелем и работой хирурга любого профиля. А ещё больше я любила учиться, даже у доктора Палмера.
Опять он! — крикнула я на себя и побежала в оперблок, чтобы сосредоточиться совсем на другом.
Три часа спустя, стянув хирургическую шапочку, я вышла из операционного блока. Ноги были ватными от долгого стояния на одном месте. Я присела на кушетку в коридоре, потрясла конечностями, а после покрутила ступнями в разные стороны. Каждый раз думала, что было бы классно добавить разминку или растяжку в свой график, но всё никак не находила для этой задумки удобного времени. А разве оно вообще было?
— Устала? — добродушно поинтересовался доктор Лойс, выйдя из дверей оперзала.
— Только ноги, — ухмыльнулась я.
Он понимающе кивнул и, махнув мне на прощание, отправился писать заключение после процедуры. Операция действительно вышла увлекательной, а Джордж был, пожалуй, самым весёлым из всех глав отделений. Оперируя вместе с ним, я никогда не испытывала напряжения и не боялась ошибиться — этот добрый здоровяк умел создать непринуждённую атмосферу.
Закончив все дела в общей хирургии, я забрала свой халат и поспешила к лифтам, чтобы подняться на шестой этаж — в радиологию.
Тихо притопывая носком кроссовка под музыку в голове, я гипнотизировала светящиеся цифры на панели над створками лифта.
В следующее мгновение, пока я смотрела себе под ноги, двери медленно разъехались. Я подняла голову на звук оповещения и столкнулась с острым взглядом ярко-зелёных глаз. Из меня вырвался протяжный вздох, и я не торопясь вошла в кабину.
Палмер стоял у дальней стены без халата, в тёмно-бирюзовом хирургическом костюме, с обнажёнными предплечьями, упершись обеими руками в поручни позади себя.
Я встала у стены справа от него, положив свободную руку на тот же поручень, а второй рукой крепче стиснула свой халат.
Двери закрылись, и лифт, слабо дёрнувшись, начал движение.
Два…
Три…
Менялись значения на экране под потолком, а я исподтишка глянула на Пола. Он не шевелился, смотрел прямо перед собой и чуть учащённо дышал. Как будто совершил короткую пробежку перед тем, как подняться наверх.
Я ждала, что он что-то скажет, а сама почему-то не решалась нарушить обволакивающую нас тишину.
Ещё на том разборе он не мог оставить меня в покое двадцать минут. Сегодня, видимо, исчерпал годовой лимит слов.
Мурашки волнения вперемешку с тревогой щекотали затылок, и я на секунду прикрыла глаза. Правую сторону лица обдало волной тепла, и я чувствовала, как лёгкий румянец покрыл щёки.
Он смотрел на меня? Нужно что-то сказать?
Я уже начинала нервничать, но поднять взгляд на Палмера вновь не решалась.
Четыре…
Пять…
Краем глаза я заметила движение, когда кабина лифта плавно остановилась на отметке «пять». Пол едва заметно кивнул мне и, потирая затылок, довольно быстро покинул кабину. Даже слишком быстро. По крайней мере, мне так показалось.
Когда двери наконец-то закрылись, я шумно выдохнула.
Что это было?
Я вышла на следующем этаже. Кажется, впервые рядом с доктором Палмером я совершенно не понимала, что именно чувствую. И это раздражало едва ли не сильнее его самого.
К концу смены, по лёгкому онемению в руках и слабости в спине я начала ощущать усталость. Да и первая половина дня выдалась достаточно нервной: бумажная работа, операция, странный Палмер…
Я с нетерпением ждала завтрашнего выходного, но ещё больше я хотела попасть на консультацию с Мирандой, которая должна была состояться через полчаса. Мы встречались в визуализационной, чтобы изучить новые снимки Гарри и скорректировать намеченный план лечения.
От волнения я нервно постукивала пальцами по стене, двигаясь в сторону склада медикаментов. Перед встречей оставалось только забрать подготовленный шовный материал и несколько расходников для отработки техники анастомоза. Доктор Альварес основательно подходила к каждой детали разрабатываемой операции.
Распахнув железные двери, я торопливо ворвалась в помещение и сразу же заметила Палмера. Он стоял у ближайшего стеллажа с упаковкой какого-то расходника в руках и не сразу заметил моё появление или снова решил не реагировать на моё присутствие. Кто знает? Но встретить его третий раз за день было уже перебором.
— Вы меня преследуете? — вырвалось у меня, и я вздрогнула от щелчка захлопнувшейся двери.
Мы снова вдвоём в замкнутом пространстве. Просто превосходно.
— Я был уверен, что это ваша специализация, — пошутил он. Или не пошутил вовсе?
Я сделала шаг ближе к нему, чтобы наконец-то решить проблему с постоянным перекидыванием колкостями, как над головой противно запищала пожарная сигнализация. Замотав головой, я прислушалась к голосу, оповещающему об эвакуационных выходах. На автомате двинувшись к дверям, я дёрнула ручку на себя, но ничего не произошло.
Попробовала ещё раз, но уже в другую сторону. Снова ничего.
Холодок пробежал по спине.
Обернувшись, я увидела, что Пол был совершенно спокоен. Он невозмутимо продолжал копаться в коробке, как будто не обратил внимания на сигнал тревоги.
— Там вообще-то сработала пожарная… — начала я, но Палмер, развернувшись ко мне лицом, продемонстрировал мне экран своего мобильного.
— Пока вы пытались сломать ручку, я уже связался со службой безопасности, — разъяснил он. — В нашем секторе нет никакой опасности, — дёрнув уголком губ, сказал он. — Похоже, после срабатывания автоматики замок не сбросил блокировку. Техник уже разбирается, но есть проблема…
Пол прошёл вглубь склада, вскинув голову к потолку. Я проследила за его взглядом — огонёк на пожарной сигнализации непрерывно мигал.
— Какая? — скрестив руки на груди, нахмурилась я.
— Мы застряли тут минут на тридцать-сорок. Пока он до нас доберётся…
Тридцать минут с Палмером? — панически подумала я.
Так, ладно. Тридцать минут — не катастрофа.
Я несколько раз кивнула, мысленно уговаривая саму себя взять себя в руки и подумать.
Консультация! — ворвалось в голову, и я проверила время на ручном коммуникаторе. Двадцать минут. Оставалось двадцать минут. Это меньше, чем тридцать.
— Я опоздаю на консультацию… Чёрт-чёрт-чёрт… — я начала нервно ходить из стороны в сторону, судорожно вспоминая любую мелочь, оплошность, которую могла допустить на этой неделе. — Сначала этот зажим на операции, теперь вот это, — шёпотом быстро бормотала я, одновременно покусывая подушечку большого пальца.
Пятнадцать минут, — спустя пять минут.
Дёрнув ручку двери уже в пятый раз, я продолжила мерить стеллажи вдоль стены шагами.
— Я сама попросила показать мне результаты, и теперь просто не приду. Отлично. Просто великолепно. Первый настолько серьёзный случай, в который она меня включила, и я... — сказав это, я вспомнила, что оказалась запертой на складе не одна.