Хитрости зануды. Испытанные способы жить легче и лучше

Другие предметы интерьера мне нужны для поддержания разговора. Все как при покупке вещей с рук: проверяю их с видимой тщательностью, а сам исподволь стараюсь изучить хозяев. Если на первом просмотре присутствует только агент, то тщательность приберегаю для второго визита.

Качества владельцев, интересные при аренде квартиры, отличаются от тех, что важны при покупке вещей. На первое место выбивается общая адекватность. А бережное отношение к имуществу, скорее минус, чем плюс. За ним может скрываться тяга к контролю, и она – повод для беспокойства. Когда покупаем подержанную машину, с ее бывшим хозяином прощаемся после передачи ключей. Когда селимся в съемную квартиру, ее хозяева поселяются в нашей жизни, пусть и под другой крышей.

Для беседы годятся любые вопросы: прямые, отвлеченные, умные, глупые.

– Кто жил здесь раньше? Долго? Почему уехал?

– Что если я буду в путешествии и вовремя не заплачу?

– Стеклянный стол! А он не треснет от кружки?

Ответы, интонации, оговорки, выражения глаз подсказывают, какого уровня контроля ждать от хозяев: как часто они будут наведываться, что будут проверять, сколько вычтут из залогового депозита за царапину на столешнице. «Кружки ставьте на эти салфетки, мы специально ездили за ними в магазин, они новые». Одна фраза не показатель, но за час рисуется достоверный портрет. Также проясняются планы хозяев на квартиру: будут ли они ремонтировать ее и повышать арендную плату, захотят ли через полгода продать.

Заодно можно разглядеть и мошенников, сдающих не свою квартиру. Не уличить на нестыковках и лжи, а просто почувствовать что-нибудь подозрительное: уклончивость, торопливость, артистизм. Непринужденная беседа не хуже проверки по базам. И, кстати, глупые вопросы особенно эффективны: на умные мошенники знают ответы заранее, а к глупым они не готовы.

Еще одно преимущество долгой беседы – возможность произвести правильное впечатление о себе. Хозяева ведь тоже пытаются изучить меня и оценить, с какой вероятностью я устрою в их квартире бордель или подпольное казино.

Сначала знакомство – потом подписание договора.

Аренда квартиры схожа с покупкой вещей б/у. Надо изучить объявления на сайте, отсеять неподходящие варианты, позвонить, съездить и внимательно присмотреться к хозяевам – ничего сложного, помощь риелтора не нужна. Отличие от покупки в том, что мы не прощаемся с хозяевами после заключения сделки. Поэтому важен их характер: беспокойные арендодатели – существенный недостаток съемной квартиры.

Оставлять автонапоминания

У всех материальных вещей есть полезная функция, не описанная в инструкциях. Ее многие знают, но используют нечасто.

НАПОМИНАНИЯ О ВЕЩАХ о вещах обычно хранятся в голове, в смартфоне или на бумаге. «Купить хлопья! Купить хлопья! Купить хлопья!» – каждый из трех способов требует определенной записи слов. Если использовать для напоминания сами вещи, то слова и записи не понадобятся.

У меня есть контрольный список для проверки перед выходом из дома. Каждый раз я щупаю карманы, приговаривая: «Смартфон, плеер, шагомер, паспорт, кошелек и пропуска». Если что-то мне точно не понадобится, то мысленно отмечаю: «Проверил. Отсутствует. И не нужно». Но сама скороговорка никогда не меняется, чтобы в ней не запутаться. Это пример напоминания о вещах, записанного в голове.

В моем чек-листе нет слов «ключи от квартиры». Их проверять не нужно: без ключей я не смогу запереть дверь и, значит, никогда без них не уйду (я всегда запираю дверь, даже если в квартире кто-то остается). Это пример автонапоминания.

Напоминания о вещи преследуют две цели. Первая – взять вещь куда-то: на работу, домой, в другой город. Вторая – сделать с вещью то, ради чего ее взяли: использовать, показать, передать. Кажется, что вторая цель встречается реже, но это не так. Просто она чаще достигается с помощью автонапоминаний. Мы берем зонт и открываем его при первых каплях дождя. Мы берем в супермаркете хлопья и оплачиваем их на кассе, иначе не выпустят. Мы берем пакет с мусором и выбрасываем в контейнер, чтобы освободить руку. Не нужно нигде записывать: «Использовать зонт!» Однако иногда приходится запоминать и то и другое. Раньше, бывало, я по две недели не мог передать коллеге сувенир из путешествия. Сначала неделю забывал взять его на работу. Следующую неделю забывал подарить.

Прелесть автонапоминаний в том, что их можно создавать искусственно. Достаточно расположить вещь там, где она попадется под руку или на глаза в нужный момент. Вечером после путешествия кладем сувенир на офисный пропуск, а утром перед работой суем его в один карман со смартфоном или в пакет с булкой для полдника. Или несем сувенир в руке до офиса.

Хорошее автонапоминание срабатывает надежно и своевременно. Глупо получится, если заранее положить билеты на спектакль в парадные туфли, а потом пойти в театр в сапогах из-за первого снега. Клеить билеты на зеркало в прихожей за два месяца до спектакля тоже опасно: глаза так привыкнут к ним, что в нужный день не заметят. Чем рисковать, лучше плюнуть на хитрости и пользоваться моим чек-листом: под словом «пропуска» в нем подразумевается не только пропуск на работу, но и «пропуска» в театр, поезд и прочие места, в которые я собираюсь, выходя из дома.

Я оставляю автонапоминания при каждой возможности. Это легче и веселее, чем запоминать или куда-то записывать. Если, собираясь на работу, понимаю, что надо захватить мусор, то сразу ставлю пакет к входной двери, чтобы неизбежно споткнуться об него. Вешаю майку на люстру, чтобы, вернувшись вечером, не забыть ее постирать. Кладу пачку витаминов на весы, чтобы принять их после взвешивания следующим утром.

Что привязано к ключам, то в квартире не забудешь.

НАПОМИНАНИЯ О ЗАДАЧАХ тоже не всегда требуют слов. Достаточно привести вещь в необычное положение или состояние, чтобы в нужный момент наткнуться на нее взглядом и вспомнить: «Точно! Я должен сделать то-то».

Пустая пачка из-под хлопьев на полу в прихожей подсказывает перед выходом из дома в магазин, что надо купить новую пачку. Открытый люк к водяным счетчикам в ванной означает, что пора платить за воду и за всю квартиру. Перевернутая банковская карта в кошельке напоминает, что необходимо найти банкомат и снять наличные. Поставленные вертикально кубики деревянного календаря сигнализируют, что я очень хочу поздравить с днем рождения близкого человека. Гора грязной посуды в раковине намекает, что неплохо бы вымыть посуду…

Вещь может быть не связана с задачей. Так чуть сложнее, но никто не запрещает выволакивать гантели на центр комнаты всегда, когда на следующее утро надо надеть белую рубашку.

Запрещено другое: использовать одинаковое напоминание для разных задач. Если сегодня перевернутая банковская карта означает «Снять наличные», завтра – «Купить билеты», послезавтра – «Поругаться с дворниками», то она превращается в подобие крестика на руке. На крестик можно долго пялиться, но так и не вспомнить, что же он означает. Для каждой задачи нужна уникальная манипуляция с какой-нибудь вещью. Обратное допустимо: несколько уникальных автонапоминаний об одной задаче создают не путаницу, а подстраховку.

Больше всего вещные автонапоминания похожи на записки-стикеры, расклеенные в нужных местах. Только не надо ничего писать и читать.

Я иногда «клею стикеры» дистанционно, пронзив пространство и время. Например, представляю, как в знакомом супермаркете подойду к кассе, увижу на ленте пластиковый разделитель покупок и вспомню о хлопьях. Пытаюсь закрепить в голове устойчивую ассоциацию вещи и задачи: «Разделитель – купить хлопья!» Или перед поездкой в Брянск моделирую ситуацию, в которой мама наливает мне компот, а я в этот момент вспоминаю о сувенире из путешествия: «Компот – вручить сувенир!»

Но виртуальные дистанционные напоминания ненадежны. Будущее предсказывать трудно, поэтому приходится привязывать задачу к обыденной вещи в привычном положении и состоянии. Это лишает автонапоминание основного свойства: привлекать к себя взгляд. Ассоциация разделителя покупок и хлопьев может быть прочнее, чем связь атомов углерода в кристаллической решетке алмаза, но взгляд скользнет по разделителю и не остановится, потому что видел его сотни раз. Мозг не получит никакого сигнала.

Люди порой используют вещи для напоминания о задачах другим людям. Пустая чистая тарелка на столе говорит брату: «Когда проснешься, позавтракай». Шапка на школьном ранце сообщает ребенку: «На улице холодно, одевайся теплее». Лампочка на автомобильном журнале твердит мужу: «Вкрути, пожалуйста, лампочку». Лично мне вещные напоминания для других кажутся недостаточно деликатными; от них рукой подать до кирпича на капоте и отрезанной головы лошади в постели. Но допускаю, что я чрезмерно щепетилен в вопросах межличностных отношений.

Любая вещь – информационный носитель.

Хорошее напоминание обладает тремя свойствами: легко создается, вовремя срабатывает, однозначно считывается. Вышитое на носовом платке слово «Захватить» – плохое напоминание. Стикер «Захватить мусор» на зеркале в прихожей – хорошее. Приставленный к входной двери пакет с мусором – еще лучше. Порой мелкие манипуляции с вещами делают ненужными стикеры и слова.

6. ДЕНЬГИ

Деньги – топливо жизни, наш второй кислород. От недостатка денег задыхаешься и не можешь нормально двигаться. От их избытка кружится голова, перестаешь себя контролировать, совершаешь глупости.

Деньги приходят и уходят. Чтобы их хватало, входящий поток должен превышать исходящий. Для этого мало увеличивать доходы. Если тратить деньги несдержанно, то любого их количества окажется недостаточно – после непродолжительного головокружения и нескольких глупостей. Необходимо ограничивать исходящий поток, то есть тратить деньги с умом, экономить. Экономия расширяет возможности для продуктивных расходов и инвестиций в другие активы.

Никаких хитростей не нужно, чтобы сносно зарабатывать в чьей-то организации или на собственном бизнесе. Надо всего лишь постоянно учиться, быть расторопным, никогда не поступаться качеством, принимать ответственность на себя и каждый день стремиться делать что-то новое, непривычное и более сложное. Сегодня собираешь кормушку для птиц, завтра – две, послезавтра осваиваешь скворечники, через неделю учишься их красить, через год руководишь подмастерьем.

Бесхитростный путь описан в интервью топ-менеджеров и биографиях успешных предпринимателей. Но он труден и не каждому по плечу. Поэтому с давних времен – наверное, с момента изобретения денег – люди ищут легкие способы увеличить свои денежные доходы. Есть хитрости, которые приносят крупные состояния без ежедневного упорного труда, без медленного роста и без риска потерять всё, сделав неудачную ставку. Мне такие хитрости неизвестны.

Я лучше расскажу вам, как разумно и не без удовольствия экономить.

Справка: в нынешнем году 200 рублей – это примерно 3,1 евро, или 3,4 доллара, или пять литров бензина, или три бутылки молока по 930 мл, или скромный обед в известных мне офисных столовых, или полтора Биг Мака в «Макдональдсе», или полтора процента от средней российской пенсии.

Экономить без стеснения

Мой домашний интернет стоит 15 рублей в сутки, независимо от использования. Уезжая в отпуск, я его блокирую, чтобы не платить за две недели. На блокировку и разблокировку трачу по минуте. Много ли в мире других способов гарантировано получить 200 рублей за две минуты?

СОКРАЩЕНИЕ РАСХОДОВ нравится не всем. Знаю людей, которые воспринимают экономию как вынужденную меру и следствие нехватки денег: «Я не могу себе позволить дорогую колбасу и персики, потому что до зарплаты еще десять дней. Придется купить курицу и бананы». Или: «Придется отказаться от поездки на море, так как все сбережения уйдут на ремонт квартиры». Пока денег достаточно, такие люди покупают, что душе угодно. Когда деньги заканчиваются, они включают режим ограничения трат и неудовлетворенности жизнью.

Но деньги не воздух, и их не хватает всем, кроме, возможно, монахов. Нет ничего плохого в том, чтобы быть бережливым.

Экономия – прагматичный способ уживаться со своими бюджетными ограничениями. Она помогает позволить себе больше, а не меньше.

При разумной добровольной экономии человек сравнивает потребности с ограничениями и максимизирует суммарную пользу: «Хочу дорогую колбасу и персики, но, покупая их, я не накоплю на пальто. Лучше возьму курицу и бананы, чтобы не замерзнуть зимой». И никакой привязки к дате зарплаты, только к ее величине. Так же с отпуском и ремонтом: «На море хочу сильнее, чем клеить обои. Но после отдыха останется загар, приятные воспоминания – и старые обои, от которых тошнит. Пожалуй, от ремонта пользы больше». И никаких «придется», только свободный осознанный выбор. Не расходы управляют человеком, а человек управляет расходами. Если пальто и ремонт не нужны, то он выбирает дорогие продукты и поездку на море.

Микроэкономика учит, что каждый человек максимизирует пользу потребляемых благ не только в настоящем, а совокупно в настоящем и будущем. Он так распределяет доступные средства между сейчас и потом, чтобы суммарная польза была наибольшей. Потребление в настоящем всегда приятнее, чем потребление в будущем, но о будущем нельзя забывать.

В книге и фильме «Марсианин» главный герой Марк Уотни жил на Марсе впроголодь, чтобы растянуть запас продовольствия до прибытия спасательной экспедиции. Усреднив свое потребление между всеми оставшимися до спасения днями, он рассчитывал получить от еды максимальную пользу: обратный билет на Землю. Разумная добровольная экономия.

Если бы Марк ценил только настоящее, то в первый месяц питался бы досыта, а потом жевал бы скафандр. В реальном мире так делают те, кто привык кутить в день зарплаты.

Если бы Марк ценил только будущее, то он отложил бы всю еду до лучших времен и быстро бы умер. В реальном мире таких людей нет, они не прошли эволюционный отбор.

Рациональный человек экономит деньги не потому, что они заканчиваются, а потому, что планирует более важные расходы.

Увы, у многих деньги и не «начинаются». Миллиарды людей на Земле живут на ничтожные заработки, пенсии и пособия. Их экономия всегда вынужденная. И меньше всего на свете их интересуют мои комментарии, но я все-таки напишу: можно стыдиться нищеты, отсутствия работы или маленькой зарплаты, но глупо стыдиться экономии.