Совсем-совсем не любите собак?

Совсем-совсем не любите собак?
Юлия Геннадиевна Глухова

Автор не является большой поклонницей собак, но по просьбе мужа, владельца и обожателя черного лабрадора, написала сборник небольших рассказиков, посвященных Ганнибалу. Повествование ведется как от лица хозяйки, прохладно относящейся к питомцу мужа, так и от лица самого пса, обнаружившего в себе способность мыслить и даже судить о человеческой жизни. Герой этой истории неспешно рассуждает о других собаках, о котах и кроликах, о взрослении детей и смысле жизни. Вряд ли читатель примет сторону хозяйки, нетерпимой к славному и обаятельному животному. Но, надеюсь, хотя бы проявит толику сочувствия к этой, в сущности, превосходной женщине!

Дар

Странно. Пробегал примерно половину отведенного ему природой срока и, вдруг, зачем-то, от кого-то, получил способность осознавать себя. Поздновато? Может быть. Но сравнивать было не с кем, и он с благодарностью углубился в новую для него деятельность.

Уже давно в нем унялся зуд непрерывного броуновского движения; еще раньше исчезло жгучее желание таскать и грызть тапки, тряпки, палки; теперь, гораздо реже чем прежде, он приходил в восторг и неистовство по разным ерундовым поводам (а порой и без повода вовсе). Щенок стал псом. И только хозяин, при любом удобном случае, все называет его Щенком, видимо, обращая внимание слушателей на явное и смешное несоответствие прозвища и внешнего вида любимой собаки: крупного, большеголового, широкогрудого, черного лабрадора.

Раньше, он, не раздумывая, отзывался буквально на все: на уважительное и строгое "Ганнибал", на домашнее и самое обыденное "Ганя", на ласковое "Гаша", на дурашливые "печенька", "баранка", "вкусняшка"… Теперь же, он понимал, что имя – именем, а обидные намеки и, даже, издевательства над здоровым аппетитом следует оставлять без внимания.

@ Какая баранка, если мы в лесу, а баранками-печеньками из карманов и не пахнет? Я занят. Мне не до шуток.

Раньше, гуляя, он бросался на любого прохожего, требуя общения. Любовь, восхищение, признательность переполняли его, заставляя облизывать, покусывать, а то и сбивать с ног "нового друга". Не все реагировали на эти излияния должным образом, но что с того? Мало ли друзей на свете? Вон еще один идет! … Теперь, потребность бросаться на грудь каждому куда-то ушла. Он просто вежлив и благодушен, всем виляет хвостом, с готовностью ждет приглашения подойти, но и только.

@ Славные люди. Хорошо пахнут. Иду домой. Мыть лапы и есть.

Раньше, он засыпал сразу и незаметно для самого себя, совершенно истощив запас сил бессмысленной щенячьей суетой. Видел такие же суетливые сны. Вскакивал и сразу принимался тратить накопленную энергию. Теперь он укладывается отдыхать загодя. Вроде, можно бы еще пройтись по квартире, побыть на кухне, в детской, в спальне у хозяина… Где-нибудь погладят, чем- то угостят… Но можно и прилечь. Если на топчане не постелено аккуратно и мягко или, не дай бог, завалено детскими сумками, он какое-то время будет понуро стоять возле, ни на кого не смотря, всем своим видом показывая, что про него забыли, черствые и неблагодарные. Если все заняты и совершенно невнимательны к страждущим, он отправится за помощью к Маме. Встанет посреди кухни и выжидательно посмотрит на нее, слегка помахивая хвостом. Она быстро догадается, что что-то нужно. А что нужно, если собака погуляна, покормлена, а взгляд грустный? Пойдет, постелет, бормоча всякую ласковую ерунду.

И тут придет время для нового. Оказывается, если не засыпать сразу, можно думать. О том, что видишь – муха, прутик торчит из-под сапога; о том, что слышишь – хозяин уже храпит, а телевизор не выключил, дети ссорятся; о том, что было – на дачу приходила Апа, чего ей от меня было надо?; и, о том, что будет – пусть и дальше будет так, как было сегодня…

Хозяин

@ По-моему, он был всегда. Иначе, как бы я ел, гулял, спал? Понятно, накормить и погулять могут и другие, но это, как бы, не на постоянной основе – как дождь или упавшая со стола котлета…

Мне и так не плохо. Но если пришел Хозяин – все точно будет в порядке! Его присутствие делает жизнь полной. Надежды становятся желаниями, причем, уже находящимися в процессе исполнения.

Он был и будет всегда. И он хочет сохранить во мне это ощущение. Если я сбиваюсь с нашей "общей тропы" (отвлекаюсь, гуляя; засыпаю не вовремя; случайно, ей богу!, привязываюсь к кому-то постороннему), он сразу напоминает о себе. "Вместе" – звучит для меня рефреном изо дня в день. И это – самая лучшая в мире музыка!

Я очень нужен ему. Я – источник чистой радости, удовольствия, веселья, гордости. Приятно, что для этого не надо прилагать никаких усилий, таков уж я, но, если бы было нужно, я – готов! Могу выполнять бессмысленные поручения, унизительные команды, решать идиотские задачи. Могу искать кого-то в лесу, даже если он только что был здесь, минуту назад присел за куст и даже не потрудился спрятать неповоротливое тело целиком. Могу нести палку из глубокого снежного оврага, при том, что (я точно знаю!) Хозяин не будет грызть её сам, а, скорее всего, выбросит в тот же овраг через пару шагов. Могу давать по много раз лапу. То одну, то другую. Это приятно. Но непонятно, зачем…

Хозяин не только любуется мной и радуется тому, что мы "вместе". Он оберегает меня. Если мне приснится кошмар, я буду тут же разбужен знакомой рукой и ласковым шепотом. Если назревает драка с чужой собакой, Хозяин сделает все, чтобы драку предотвратить. А если я всё же буду побит, то предпримет все возможные меры к скорейшему обретению мной утерянного чувства собственного достоинства. Если кто-то из членов семьи не согласен угощать меня со своей тарелки, он, чаще всего, отнимет желаемое силой. Хорошо, что он сильнее всех. Думаю, мне повезло с ним так же, как и ему со мной…

Лена

@ Все зовут её так. Она не живет с нами (видимо, что-то мешает, но мне бы хотелось!). У нее своя семья и своя собака (так себе, не стоит долгих разговоров). Я всегда безотчетно любил Лену. Теперь, обретя способность размышлять, могу дать отчет в своих чувствах.

Дело в том, что она сразу поняла, какой я классный! А это понимание начисто отсутствует у многих, даже у некоторых близких нам с Хозяином людей. Но Лена сразу оценила меня на все сто! У нее просто дар какой-то! Порой люди думают, что собаку достаточно потрепать по холке или (смешно даже!) угостить, и – собачья душа принадлежит им! Нет. На самом деле подкупает следующее: "до чего же хорош! Просто ничего не могу с собой поделать!".

Её не надо просить поиграть, погладить, поделиться булкой, она сделает это сама, потому что ей хочется этого, не меньше чем мне. Лена – это собачья мечта об идеальном спутнике жизни.

Она даже собаку себе завела похожую на меня. Сделала для этого все, что от нее зависело: выбрала правильную породу, возраст, цвет. Назвала Апой и в отсутствии меня спасается любовью к ней.

Лена не будет злиться, если я съем еду из её тарелки. Она понимает, что может раздобыть новую, а я – не всегда. Я даже могу вырвать у нее кое-что силой (например, кусок сала) и совершенно не бояться возмездия. Она не сердится на испачканную слюной и грязью одежду, потому что нельзя любить кого-то лишь наполовину. Нельзя любить чистую левую лапу и не допускать до себя грязную правую. Нельзя полноценно радоваться телесному контакту с большим красивым псом, заранее не принимая все его очевидные последствия.

Она не сердится. Потому что сердиться на собак и детей глупо. Собаки и дети – это то, что приносит людям радость, смысл их долгой, суетливой жизни. Я еще не встречал тех, кто нашел радость другую. Но видел тех, кто не радуется ничему.

Мама

@ Так называет её Хозяин, когда посылает меня к ней по какой-нибудь своей или моей надобности. Еще её так называют дети (количество их надобностей не идёт с моими ни в какое сравнение!).

Мама не такая как Лена.

Я редко думаю о ней. Это не интересно. Она почти всегда рядом, но если её нет, для меня это мало что меняет.

Я уже понимаю, что здесь важно другое – чтобы Хозяину было не скучно думать о ней.

Странность

Общеизвестно, что сама порода – лабрадор – позволяет предположить наличие у собаки склонности к обжорству. Попросту, все лабрадоры – большие любители поесть. Тот, о котором здесь идет речь, тоже никогда не был исключением. В семье нередко шутили на эту тему: был ли он когда- либо по-настоящему сыт в своей жизни? есть ли предел неслыханному обжорству (таз? ведро? два ведра?) и что случится, если еда будет предоставлена в неограниченном количестве? снится ли ему что-нибудь кроме… И тд и тп.

Так вот, с возрастом, когда другие склонности и привычки понемногу сглаживались и, как будто, бледнели, страсть к еде так и осталась для него непреодолимой страстью. По-прежнему, стоит Маме открыть крышку кастрюли, хлебницу, холодильник или рот с непроглоченной едой (собаки не знают брезгливости), – Ганнибал уже заходит на кухню. Даже если он до этого спал непробудным сном после трех дней охоты, и через него, мирно спящего, переступали вновь пришедшие и уходящие по своим делам члены семьи, безнаказанно наступая на хвост, уши и другие распластавшиеся по полу части тела, как только Мама поднесет маленький ножичек к спелой

сочной хурме и только коснется кончиком ножа тонкой кожицы – Ганнибал уже заходит на кухню.

Он заходит на кухню и неторопливым поворотом головы безошибочно определяет: где? что? и каковы его шансы на успех? Если можно достать самому, а половина любого кухонного стола давно находится в его зоне доступа, он, без стеснения попытает счастья. Во что упакован продукт, для кого предназначен, какую имеет ценность для Мамы – ему безразлично. Упадет ли при попытке стащить еду на пол бьющаяся посуда, чей-то телефон, планшет, пульт от телевизора – его не волнует. Цель оправдывает как любые средства, так и любые последствия.

Если предмет вожделения не досягаем, например, находится в раковине, Ганнибал, помедлив пару секунд, тычет в Маму носом и применяет прием "говорящие глаза". Если Мама делает вид, что не понимает по собачьим глазам (старый трюк), следует целая серия размеренных и ощутимых тычков носом в бедро. Если Мамина благосклонность по-прежнему не достигнута, можно попробовать подняться на задние лапы и легонько толкнуть её всем телом. После этого уже можно копать её лапой, стащить что-нибудь, к чему она привязана (кухонное полотенце, тапок, скалку), лаять, в конце то концов! Если кто-то уже ест в присутствии собаки, она будет возиться у счастливчика на коленях, время от времени трогать его лапой, ложить наглую морду прямо рядом с тарелкой, рисуя глазами жирную черту от лица предполагаемого дарителя к, собственно, предполагаемому подарку, и обратно. В конце концов, от таких намеков, вздохов и шумных сглатываний человека либо разбирает хохот, либо трясет от бешенства.

Но это еще не странность. Это – невоспитанность, распущенность и наглость. Странность вот в чем. С недавних пор, тема еды стала приводить Ганнибала в состояние какого-то исступления, умопомешательства, умопомрачения. Яркий тому пример – регулярная доставка в квартиру питьевой воды. Раздается звонок домофона, и в доме все приходит в движение. Раньше, Ганнибал, как и положено любой общительной собаке, просто выбегал встречать гостей, пытался лизнуть их пару раз в лицо, и, отогнанный Мамой, убирался туда, откуда его и не звали. Теперь, устремившись было к входным дверям, но, даже не добежав до поворота в коридор и не выяснив, кто же это пожаловал на этот раз, он, вдруг, разворачивается, и во весь опор несется на кухню. Вид при этом имеет странный. Глаза полоумные, блуждающие, экстерьер взъерошенный, движения хаотичные, полностью лишенные обычно присущих им грации, достоинства и благородства. Внешность и поведение транслируют следующее: "А-а-а-а-а-а! Кто-то приперся! Может быть, не один! Все у нас съедят! Мама, не открывай!" В следующие несколько секунд он пытается съесть (читай: спасти) все, что успеет найти. Второпях сует морду во все тарелки, блюда, кастрюли, разбрасывая перемешанную еду по столам, стульям, лавке, полу и стенам. Может, давясь и кашляя, съесть целую булку хлеба. Может размазать тесто для сырников по всей поверхности немаленького стола. Многое может успеть. Урон таких панических атак приравнивается Мамой к небольшому землетрясению. При этом с кухни доносится странный шум, приводящий в замешательство водоносов. Ситуацию усугубляет странный вид хозяйки (а она просто не знает, рвануть ли ей на кухню, бросив мужиков с их бутылями и чеками, или, поскольку всё равно уже поздно, оставить все как есть и вежливо выпроваживать "гостей").

Постепенно всё успокаивается и водворяется на свои места, ущерб скоренько заглаживается виноватыми взглядами и понурым видом опять не совладавшего с собой пса, и только Мама бормочет про себя еще какое-то время: "только бы опять никто не пришел!"

Баба Фая

@ Говорят, что баб должно быть, как минимум, две. Но меня признает только одна. Это потому, что она знает толк в собаках. А та, другая, – нет. Не знает и знать не хочет, а то бы я ей объяснил, показал бы…

Но если есть такая баба, как Баба Фая (так её все называют), то зачем нужны дополнительные? Она всегда рада принять меня, если Хозяин, по каким-то (на мой взгляд, всегда сомнительным) причинам не может ухаживать за мной. Её дом и жизнь в нем вполне подходит для того, чтобы не очень уж тосковать по Хозяину. Всегда доступные кровать и диван (не то, что у нас!) с подушками, пуфиками и пледами, низкие столики, отсутствие какого-либо режима – все предназначено для утешения бедной сироты. Ем и гуляю по требованию. Кроме того, ко мне приставлен собственный дед, своим попустительством неустанно расширяющий мой кругозор. А что ему еще делать? Он давно на пенсии. Он знает всех уличных собак. Теперь, многих из них знаю и я! Кстати, баба и дед из тех, кто не видит существенной разницы между мной и уличной собакой. Это немного обидно, тем более что Хозяин многократно и красочно эту разницу им расписывал…

По моим наблюдениям, когда-то давно баба Фая была хозяйкой Хозяина, но те времена давно прошли. А раз так, выходить из повиновения – наша фамильная черта! Тем более, что, между нами говоря, Баба Фая даже немного жалеет меня, как придурошного и неуравновешенного пса! Ну да ладно, пусть их. Несколько лет назад баба с дедом приютили уличную собаку и теперь ненарадуются на его природную скромность и стеснительность. Зовут его Белый (меня бы они, очевидно, назвали Черным) и больше сказать о нем нечего.

Знаете, чем отличается мыслящее существо от всех остальных? Способностью, долго не упираясь, признавать свои ошибки. Это я о том своем утверждении, что Баба Фая знает толк в собаках. На поверку выходит, что она блуждает в потемках, накрепко увязла в болоте предрассудков и отживших свое стереотипов!

Но, несмотря на это, она – среди самых главных людей в моей жизни. Вот такое, блоха, противоречие!

Болезнь

@ О том, что я болею, я узнал от Хозяина – он стал смотреть на меня так, как будто меня переехал паровоз (стоит на вокзале такая махина, сначала думал – дом, еще подумал – нет, паровоз).

Телефонные звонки стали раздаваться гораздо чаще обычного, и Мама, почти не слушая, отвечала всё одно и то же: "да все нормально, спит". А я бы и спал, если бы не эти звонки…

После первого обследования самым чувствительным и расположенным ко мне людям было решено ничего пока не говорить. И тут же рассказано всем. Даже тем, кому это было не интересно.

Ветеринарная клиника мне не понравилась. Все эти улыбочки, конфетки и бесплатный кофе для хозяев не могут перебить запах страха, который, как будто бы сразу въедается в шерсть приведенного сюда животного и метит его для других, здоровых, как тавро. Я бы упирался изо всех сил, как в детстве, если бы не научился, с недавнего времени, уважать себя как личность. Оказалось, что у меня деликатная болезнь. Было предложено отнюдь не деликатное средство лечения. Хозяин сказал: "Еще чего! А менее радикальных способов выздоровления не придумали?!" Назначили таблеточки.

Пока продолжалось лечение (около 10 дней), у Хозяина продолжалась плохо скрываемая истерика. Мне было позволено спать рядом с его кроватью на постели, с криками отобранной у Мамы. Её криками, разумеется (мы с Хозяином в таких случаях справляемся молча). Из ложно понятой жалости, несмотря на рекомендацию доктора следить за весом и, по возможности, контролировать его, меня стали подкармливать чаще обычного. Даже дети, вместо того, чтобы пройти мимо дремлющей больной собаки, пытались уделить мне все свое свободное время. Как же хорошо, что они – под завязку занятые дети!

Повторные анализы разочаровали. У Хозяина тряслись руки, странно вибрировал голос и бегали глаза. Лечение продлили на неделю.