Лихие девяностые по-нижегородски. Эпоха глазами репортёра

Да, цены впечатляют. На самые необходимые товары: молоко – 96 копеек литровая бутылка, баночка сметаны – уже 84, хлеб ржаной – 52 копейки. Очереди стали поменьше, чем накануне, но товаров фактически не прибавилось. Да и наивно было бы думать, что с повышением цен вмиг заполнятся прилавки и товары станут отличного качества.

– За такую цену – и черствый хлеб, – ругается женщина в универсаме «Нижегородский».

А в пельменной на улице Маяковского в ассортименте были пельмени за 1 руб. 37 коп., со сметаной, и такие разваренные, неприглядного вида, что приличней было бы продавать их со скидкой и от прежней цены.

– Будем привыкать, – вздыхает старушка в универсаме «Нижегородский» с корзинкой, в которой только молоко и хлеб. Да и что можно купить сейчас из продуктов, даже по талонам? В достатке только компот в трехлитровых банках.

– Но смущают не столько цены, сколько очереди, – продолжает бабушка. – Мне 86 лет, и всю жизнь я простояла в очередях. Компенсацию дали, но пенсии, чтобы прожить, все равно не хватит.

– И медаль у меня есть, «За доблестный труд», – с горечью говорит бабушка.

Продавец с готовностью, почему-то чуть ли не с восторгом, называет нам новые высокие цены.

А вот в магазинах коопторга цены, как правило, не выросли: колбаса вареная – 16.30, полукопченая – 26.50, шпиг – 13.50. Впрочем, куда уж дороже…

На Мытном рынке несколько десятков человек продают творог и сметану, а покупателей – никого. Творог – до 12 рублей, а еще три дня назад – 8—10, сметана до 18—20, а была – 8— 10 рублей.

– Но это только перед пасхой так цены поднялись, – утешила нас продавец.

Мясные ряды на рынке ломятся от нескольких сортов мяса: говядина, свинина… Цены, однако, не выше, чем несколько дней назад. Почему?

– Сейчас все, кто кормил скотину хлебом, – разъясняет продавец, будут стараться сбыть мясо быстрее, значит, ц дешевле. Я комбикормом кормил, поэтому от повышения цены на хлеб пока не страдаю. А вот сосед мой – хлебом, десять буханок в день скармливал бычку. Ему держать скотину станет невыгодно.

В этот день на рынке капуста, яблоки, картофель стоили столько же, как и до повышения цен в госторговле.

Утром мы обошли десятки магазинов, столовых и кафе. Во многих случаях промтоварные магазины еще не работали – переучет. Неужели осталось там что-либо для переучета? Закрыты были и многие столовые. Пообедать все же удалось, но вдвое дороже, чем обычно.

Да, повышение цен повышению настроения никак не способствует. В первый день люди не столько покупали, сколько приглядывались. Что ж, будем помаленьку привыкать и к этим ценам. Но пояса придется затягивать потуже. Впрочем, стране нашей к этому не привыкать.

15.04.91 г.

03: «СКОРАЯ», «ЧТО У ВАС СЛУЧИЛОСЬ?»

Этот стандартный вопрос диспетчеров оперативного отдела службы скорой помощи звучит в нашем городе ежедневно до двух тысяч раз.

– Плохо с сердцем… Давление… Болит живот… – это типичные ответы.

В тот день здесь дежурила бригада В. К. Шульгиной. Их 12 диспетчеров, звонки раздаются практически беспрерывно, одновременно по 4—5 телефонам принимают диспетчеры информацию о случившейся беде. А это не так-то просто – быстро добиться от звонившего всех точных данных, чтобы бригада скорой помощи, не теряя времени, выехала на вызов. Человек на том конце провода волнуется, а то и просто не понимает, что от полноты данных зависит сейчас, может быть, и жизнь больного.

– Какой район, улица, подъезд, этаж? – спрашивает диспетчер.

– Да какая разница, выезжайте скорее!

– Что болит?

– Какое ваше дело! Приедете – увидите!

Так теряются драгоценные секунды, минуты.

– Но это еще не самое для нас страшное – быстро добиться адреса и всех данных, – говорит в короткую паузу диспетчер, – Каких только гадостей нам не говорят. Часто звонят дети, наркоманы, гомосексуалисты, просто хулиганы и бездельники.

Звонок.

– Скорая. Что у вас случилось? Вот, послушайте, – подает мне трубку диспетчер.

– Ничего у меня не болит, – слышу пьяный голос. – Я возмущен жизнью!

Звонивший охотно представляется: называет фамилию, имя, место работы, адрес, возраст – 56 лет.

Стыдно бы должно быть в таком почтенном возрасте забавляться по телефону, тем более по «03».

Опять звонок.

– Пришла домой, – плачет женщина, – дочь лежит, глаза уже закатывает, отравилась чем-то, и записка: «Не хочу жить».

Сейчас дорога каждая секунда. Нужно быстро найти по рации бригаду скорой помощи, ближайшую к этому адресу. Тут все зависит от опыта диспетчера, его реакции, памяти. По рации на вызов направляется токсикологическая бригада, которая, к счастью, только что освободилась и находится недалеко.

Как-то здесь, в диспетчерской, установили компьютер, который должен был помогать по заданным программам направлять к больным бригады скорой помощи. Но оказалось, диспетчеры думают быстрее. Компьютер убрали.

А ведь это не так-то просто – мгновенно и безошибочно определить, какую направить к больному бригаду – кардиологическую, педиатрическую, реанимационную, токсикологическую, психиатрическую, тем более что вызывавший нередко даже предположительно не может определить диагноз.

А телефоны не умолкают…

– Упал мужчина с крыши… Жена рожает!.. Позовите Свету… Плохо с сердцем… Задыхается… Он синеет! – кричат в трубку… – Как вызвать такси?.. Выпили с другом в котельной, он и не дышит…

– А недавно позвонила женщина, – рассказывает в паузу диспетчер, – собака у ней заболела, просит скорую. – «Четыреста рублей моя собака стоит!» – Ветеринарной скорой помощи у нас нет, но не ехать же к собаке, когда где-то человек умирает!

– Подруга у меня рожает, – трубка брошена со смехом. – Бабушка у нас умерла, – и детское хихиканье.

Знали бы эти шалуны, что, занимая линию, они, может быть, тем самым убивают человека: дозвониться по «03» все же не гак легко.

А сколько ложных вызовов – до 30 ежедневно. Вызов же бригады скорой помощи, в зависимости от квалификации, стоит от 94 до 134 рублей. Если бы такие вызовы оплачивались, то, конечно, бы, подумал тот юный наркоман, недавно 9 раз за день вызывавший скорую, чтобы поставили ему укол.

Через каждый час диспетчеры меняются местами – на первые каналы телефона нагрузка особенно большая. Телефоны здесь не выдерживают – то и дело их приходится заменять. У диспетчеров же стрессовые ситуации практически постоянно.

По нормативу, через 4 минуты скорая помощь должна уже выехать на вызов. Но, как правило, смотрю по карточкам, уже через минуту-две бригада врачей мчится на помощь. Не всегда, однако, и она успевает. «Смерть до приезда», отмечено в карточке, женщина 76 лет, сердечный приступ. «В помощи не нуждается» – отметил в карточке врач. Мужчина, которому вызвали скорую, был просто пьян. «Пулевое ранение обеих бедер, ранен при задержании» – бывает и такое.

А какая нагрузка ложится на врачей скорой помощи: в разгар эпидемии гриппа до 37 вызовов на бригаду в смену.

Зимой – пешком по 2 километра, если вызов из пригородных поселков, в темноте, когда от домов одни силуэты, все опасней становится работа врачей: случаются уже и нападения на них мнимых больных, наркоманы останавливают машины скорой помощи, а пьяные при вызове – просто издеваются.

На полуторамиллионный город сейчас 112 бригад скорой помощи при норме – 140. Нагрузка огромная. Например, только 14 мая – 103 вызова кардиологических бригад, а в 90 проц. это инфаркты, 23 раза вызывались неврологические бригады, 33— психиатрические, 11 – — реанимационные, 8 – токсикологические. Кстати, опять пошла «мода» у девушек травиться из-за несчастной любви таблетками. Мужчины предпочитают дихлофос, хлорофос и одеколон. Правда, у них мотивы употребления этих веществ иные. И эти выезды – только по самым серьезным заболеваниям, линейные же бригады скорой помощи выезжали в этот день более тысячи раз.

А сколько приходится службе «03» выполнять несвойственных ей обязанностей…

– В ту смену, – рассказывает диспетчер, – звонят из Московского района, гинекологическое отделение больницы. Нужна кровь, умирает женщина на столе, а на станцию переливания крови не дозвонятся, решили через нас. Хорошо, что удалось помочь.

Эти люди помогают ежедневно сотням и тысячам других. Более 20 лет работает здесь В. К. Шульгина, по многу лет – Н. Г. Стасикова, Н. К. Морозова, Г. А. Холодова. На пенсии Е. С. Белотелова, но продолжает работать, передает свой богатый опыт молодым. Совсем юные Анжела Котлярова и Жанна Баровская, но с обязанностями своими справляются отлично.