Дыши

Скажи что-нибудь.

Я не просил об особом отношении, внимании, вседозволенности или бесконечной любви. Точно так же я и не просил никого об астме. Но я, как и ты, как каждый в этом мире, считаю, что глупо не получать то, что ты можешь получить.

Дают – бери.

Хочешь ты того или нет, но в любом случае ты начинаешь пользоваться своим положением. Мы все извлекаем выгоду там, где её можно извлечь, но только спустя время осознаем, что выгода была сомнительная.

Конечно, конечно, всё было бы совсем иначе в других ситуациях.

Если бы я не получил наследство, я бы не спустил все деньги в казино. Если бы я не выпила в тот вечер, я бы не убила собственного мужа. Если бы астмы не было, я бы конечно..

Естественно…

Определённо…

Я бы, разумеется, жил по-другому. Как и каждый из нас изменил бы свою жизнь в случае неких обстоятельств. Я бы занялся спортом, вот только если бы не это долбанное больное колено.

Или.

Я бы выучил второй язык, если бы у меня было побольше времени.

Мы все разные, индивидуальные и уникальные, но такие одинаковые, ведь есть ещё кое-что, что мы все делаем, даже не задумываясь об этом. Я. Ты. Каждый из нас. Мы все пользуемся положением и извлекаем выгоду там, где её можно извлечь. Это нормально, это словно вдохнуть, моргнуть или пошевелить пальцем на ноге.

Кому-то разрешают целыми днями смотреть телевизор, тратить кучу денег на всё, что душе угодно, ложиться в любое время.

Моя выгода во вседозволенности. Моё счастье в болезни, которая автоматически обнуляет все мои грешные деяния. Но есть кое-что, что перекрывает все плюсы моего положения.

Аллергическая реакция. Удушье. Повышенное потоотделение. Изменение цвета кожи рук и лица. Хрипы.

Приступ астмы.

Когда он случается, все мои мысли связаны лишь с тем, как сделать глоток воздуха. Если у обычных людей в голове мысли о хорошей учёбе, семье или успешной карьере, то у меня в эти моменты всё немного по-другому. Если простой здоровый человек думает о покупке нового автомобиля, смене работы или какой экзамен он будет сдавать после школы, то у меня всё немножечко…

Самую малость…

Капельку…

По-другому.

В эти моменты я не думаю о любимых родителях, об уроках или проблемах. Я не думаю о будущей профессии, о престижном доме и красивой машине. Единственное моё желание – один жалкий маленький глоток воздуха.

Пока я стою и пытаюсь вдохнуть, а люди вокруг о чём-то говорят, мне вспоминается видео, которое я смотрел в больнице. Там парень с девушкой обсуждали оказание первой помощи во время приступа астмы.

Тридцать три. Тридцать четыре.

Мне семь, я сижу на стуле перед телевизором. Я один в кабинете доктора, пока он в коридоре разговаривает с моими родителями. На экране три человека, один из них стоит спиной к камере, согнувшись с округлённой спиной, и пытается вдохнуть.

– Как помочь задыхающемуся от приступа астмы человеку? – спрашивает девушка, рядом с которой вот-вот умрёт мужчина.

– Дать ему ингалятор, – говорит парень и показывает его в камеру.

– А если у него нет ингалятора? – спрашивает она, выхватывает его из рук у парня, прячет в карман и ждёт заготовленного по сценарию ответа.

– Вызвать скорую, – отвечает парень и набирает номер по мобильнику.

– И всё? – слишком удивлённо спрашивает она, пока человек на заднем плане хрипит, свистит и сопит.

– Ага, – с улыбкой отвечает парень во время разговора со скорой.

– Стоять и просто смотреть? – уточняет она с глупым выражением на лице.

Парень откладывает телефон к плечу и говорит:

– Дожидаться скорой, – а затем возвращает телефон к уху, – Да, приезжайте скорее.

Затем он кладёт трубку, и они оба поворачиваются в камеру, снизу появляется красная надпись: «Не медлите. Вызывайте скорую помощь».

К задыхающемуся подбегают люди в халатах, надевают на него маску, ставят укол, и человек, готовый умереть пару секунд назад, поднимает два больших пальца вверх.

Сорок один. Сорок два. Сорок три.

Я так и не рассказал, кто такая Лили.

У нас в школе устраивали небольшую вечеринку по случаю начала нового учебного года. Наша школа – одна из лучших в городе, поэтому там должно было быть весело. По крайней мере так мне говорили родители, пока уговаривали сходить развлечься с одноклассниками.

– Ты ничем не отличаешься от других ребят, – сказала мне мама, а через секунду добавила, – только ингалятор не забудь.

Ограничения.

Я пришёл, уселся на один из стульев и начал наблюдать, как танцуют и веселятся мои одноклассники и ребята из других классов. Люди, которым не нужно задумываться о такой ерунде, как дыхание. Эти ленивые друзья, которые исчезнут из моей жизни, когда переедут или переведутся в другую школу.

Я сидел, смотрел на них, думал о всяком, а затем случайно увидел её. Она сидела через три стула слева от меня и просматривала фотографии в фотоаппарате. У неё длинные каштановые волосы и изумрудные глаза. Я смотрел на неё, а когда она повернулась и поймала на себе мой взгляд, я неловко отвернулся, осознав, что несколько минут так и сидел, уставившись на неё. Когда я вновь повернул на неё голову, она продолжала на меня смотреть, словно ждала. Я неловко улыбнулся и помахал ей, поджав губы. Она улыбнулась и помахала в ответ. Моё сердце бешено стучало. Я отвёл взгляд, разглядывая такие интересные танцы людей. В эту секунду я готов был сделать вид, что мне интересно смотреть даже на спаривание жуков, настолько мне было неловко. Затем справа подсел кто-то из ребят, я обернулся и слегка испугался, когда осознал, что это она подсела рядом со мной. Незнакомка улыбнулась, протянула мне руку, которую я неловко пожал, и показала пальцем на бейджик, прикрепленный к её зеленой футболке.

Лили. Фотограф.

У неё на губах блестела гигиеническая помада. Лили пахла ванилью и корицей.

Вдох. Выдох.

Я улыбнулся, назвал своё имя, и она протянула фотоаппарат, на маленьком экранчике которого была моя фотография, смотрящего куда-то в сторону. Я сказал ей, что это очень хорошее фото, она улыбнулась, начала молча листать и показывала другие фотографии на экране. Она ничего не говорила, разговаривала лишь эмоциями на лице и жестами.

Это не был язык немых людей. Просто жесты, которыми иногда пользуются все вокруг, когда что-то объясняют или описывают. Бывает, мы забываем слова, или одной речи недостаточно, чтобы описать масштаб или указать на что-то. Мы дополняем слова жестами, чтобы показать собеседнику более красочную картину. Лили не нужны были слова, она говорила руками и эмоциями на лице так, как мы не говорим с помощью сотен слов.

Я не заметил, как пролетело время, и мы оказались одни на лавочке в окружении деревьев и шелеста листьев. Я всё рассказывал и рассказывал о себе, а она всё это время с интересом слушала, стараясь уловить каждое слово, вылетающее из моего рта. Я рассказал ей и про учебу, и про родителей, и про астму. Она молчала, с интересом слушала, и сердце бешено стучало в моей груди.

Именно так пару месяцев назад я впервые в жизни влюбился в девушку, которая ни разу не промолвила ни слова с момента нашей встречи.

Мутизм – это когда человек не говорит, но у него сохранилась способность разговаривать и понимать речь окружающих.