Что такое осень

До последнего вдоха

Юлия Ломухина

vk.com/lomuhina (https://vk.com/lomuhina)

Мне 25 лет, а тебе 23. День рождения у нас в один день. Прекрасный осенний день – 10 сентября. Мы лежим на траве и смотрим, как медленно падают пожелтевшие листья с деревьев. Ты любишь осень, а мне больше нравится лето. Ты любишь прохладную погоду и капли дождя, а я люблю жаркое солнце и тебя. Ты с улыбкой спросила:

– Ты всегда будешь со мной?

– До глубокой старости, до последнего вдоха.

Мне 35, а тебе 33. На день рождения я посвятил тебе стихи о нашей первой встрече. Мы познакомились осенью, когда деревья были усыпаны золотом, твое любимое время года. Я люблю писать стихи, а ты утверждаешь, что цифры важнее. Но каждый раз ты с любовью смотришь на меня, когда я читаю тебе свои творения. А еще с любовью смотришь на наших детей.

Мне 45, а тебе 43. Этот день рождения был самым лучшим в нашей жизни. Наша дочь сказала, что мы скоро станем бабушкой и дедушкой. Мы благодарили жизнь, судьбу и эту осень. Ты хочешь внучку, чтобы помогала по хозяйству, а я хочу внука, чтобы ходить с ним на рыбалку. У нас обязательно будут и внучка, и внук.

Мне 55, а тебе 53. Ты устроила мне сюрприз, позвала всех наших друзей и родственников на день рождения, хотя не любишь шумные праздники. Ты любишь тишину и порядок после работы, а я люблю смотреть телевизор на полную громкость. Но каждый вечер я выключаю телевизор и иду мыть посуду, чтобы ты могла отдохнуть.

Мне 65, а тебе 63. Наши дети уже взрослые и живут в другом городе, но приехали на наш день рождения. Этим тихим осенним вечером наша семья снова в сборе. Мы с тобой спорим, кого завести: кошку или собаку? Я люблю кошек, как наша дочь, а ты любишь собак, как наш сын. Поэтому, мы заведем и кошку, и собаку.

Мне 75, а тебе 73. После дня рождения ты очень устала и решила прилечь подремать, хотя было еще рано. Ты любишь спать днем, а я считаю это бесполезной тратой времени. Я сплю только ночью, но всегда ложусь рядом с тобой днем, чтобы чувствовать твое тепло осенними вечерами.

Мне 85, а тебе 83. День рождения у нас в один прекрасный осенний день. Мы сидим на веранде и смотрим, как медленно падают пожелтевшие листья с деревьев. Ты любишь осень, а мне больше нравится лето. Ты любишь прохладную погоду и капли дождя, а я люблю жаркое солнце и тебя. Ты с улыбкой спросила:

– Что такое осень?

– Осень – это ты и я.

Я всегда буду любить тебя. До последнего вдоха.

Нюхать шашлык

Надежда Почесуева

«В полумраке комнаты на узкой кровати, застеленной ярким постельным бельем, лежал молодой мужчина».

«Нет, так не пойдет», – решил Андрей, сминая лист бумаги и бросая его на пол. Он был болен уже слишком долго для того, чтобы лежать без дела, бездумно глядя в окно, за которым ничего не было, кроме неба и ветвей клена, листья с которого еще не облетели, но уже покрылись яркой краской.

Мысли метались, ища выход. Хотелось создать что-то такое особенное, чтобы его запомнили навсегда. Чтобы маме осталась память о нем. Закусив губу, он несколько минут вспоминал свою жизнь, свое непослушание, хамство и скандалы на пустом месте… А теперь только мама рядом с ним и больше никого. Даже отец не позвонил ни разу с тех пор, как стал известен диагноз. Друзья тоже как-то быстро испарились из жизни, хотя… что это за жизнь?! В гневе отшвырнув от себя блокнот, Андрей задержал дыхание и медленно выдохнул. Насорил, а маме опять убирать. Нехорошо.

– Андрюша, я дома! – мама будто подслушала его мысли и заглянула к нему в комнату. – Сейчас переоденусь и будем ужинать.

Оставив дверь в комнату открытой, женщина продолжала что-то рассказывать о том, что происходило сегодня у нее на работе. Андрей не вслушивался, наслаждаясь звуками ее голоса. Такого теплого и родного.

Они тихо поужинали, обсуждая фильм, что посмотрели предыдущим вечером. Мама ничем не дала понять, что ей не нравится тот беспорядок, что сын устроил в ее отсутствие. Она прибрала в комнате, вернула сыну блокнот с ручкой. Будто почувствовав что-то, женщина открыла окно, впуская свежесть осеннего вечера.

– Нет, не включай свет, – попросил он маму, когда ее рука потянулась к выключателю. – Так хорошо.

– Посмотрим что-нибудь сегодня или тебе почитать?

– Еще не знаю, – слабо улыбнулся Андрей. Заливисто рассмеялся дверной звонок. Сейчас это звучало, как насмешка, а когда-то Андрею казалось, что это забавно. Наверное, соседка опять пришла пошептаться о своем женском несчастье. Сколько Андрей помнил, мама всегда терпеливо выслушивала тетю Тоню, вовремя кивала и охала, обзывала мужа соседки не самыми приличными словами и постоянно подливала чай. Тетя Тоня, выплеснув весь свой гнев, уходила домой, а в выходные с дачи привозила много овощей и фруктов: «Андрюшка же растет, ему витамины нужны». Это была единственная женщина, которая не жалела ни сына, ни мать, но всегда была рядом, если требовалась реальная помощь.

Странный шум в коридоре отвлекал от грустных мыслей, раздражал и пробуждал любопытство. Кто-то незнакомым голосом пробасил:

– Да я на секундочку, теть Валь! – дверь в комнату резко распахнулась, и в нее будто ворвался ураган. – Ну, что, Ветер, совсем решил тут зачахнуть?!

– Жо… Жорик?! – от волнения у Андрея перехватило дыхание. Они не виделись лет десять точно. Сначала переписывались, потом иногда перекидывались сообщениями по интернету, а последние пару лет вообще никакого общения не было.

– А то! – пробасил наголо бритый накачанный здоровяк. Когда друзья виделись в последний раз, Жорик был тонким, «звонким», вечно чихающим аллергиком со слезящимися глазами. Его родители тогда потому и увезли, что пареньку было невыносимо дышать здешним воздухом. – Я приехал, а ты тут взаперти. Сегодня уже поздно, а завтра пойдем в парк, познакомлю тебя с чумовой девчонкой. Красивая – умереть не встать!

– Да я, как бы, уже почти, – осторожно заметил Андрей. Жорик сел рядом, кровать жалобно скрипнула под его весом. – Уже и боли не чувствую. Даже врачи больше не приходят.

– Ну, раз не чувствуешь, значит, парк не отменяется. А будешь вести себя хорошо и не брыкаться, то еще и шашлык дам понюхать. Мне тут по делам еще метнуться надо, а ты давай там, джинсики нагладь, рубашечку какую поприличнее, а то знаю я тебя, остолопа.

– Остолоп из нас двоих точно не я, – внезапно улыбнулся Андрей, откровенно радуясь приходу друга и стараясь отгородиться от мысли, что назавтра Жорик забудет о своем обещании. Счастье сейчас было почти полным.

– Я знал, что ты так и остался высокомерным занудой! – раскатисто рассмеялся Жорик. – Завтра в четыре я у тебя. И чтоб был при параде! Девчонка – чума!

– Угу, – кивнул Андрей, радуясь еще одному важному обстоятельству. Жорик так и не включил свет и не увидел, в каком плачевном состоянии находится его друг. Завтра в парк. Одна мысль об этом заставляла сердце биться чуть быстрее, а душу наполнила предвкушением чего-то необычайного. Казалось бы, парк, ну, что тут такого? Ан нет, это событие, которое не каждый может оценить по достоинству.

Уснул Андрей почти под утро. Все вспоминал детство, в котором было много друзей и главный из них – Илья Остолопов, которого все звали Жориком за его жажду все время что-нибудь жевать. Ему всегда было плохо после экспериментов с едой, а теперь… он позволит своему другу «понюхать шашлык». Несмотря на то, что Андрей не верил, что Жорик вспомнит о своем обещании на следующий день, это был счастливый вечер.

Проснулся Андрей поздно. У кровати на табуретке стояла чашка с уже остывшим супом и несколько стаканов с морсом. Мама ушла, не став будить сына. В окно барабанил редкий осенний дождь. «Вот тебе и парк», – усмехнулся про себя Андрей, хватаясь за полотенце, которое было привязано в ногах кровати, чтобы он мог самостоятельно садиться. Смысла в этом парень не видел, но мама настаивала на том, что нужно шевелиться, пока жив. В этот раз подъем дался легче, чем обычно. Видимо, положительные эмоции благоприятно влияют. Надо же, какими словами думать начал, снова усмехнулся Андрей. Суп оказался на вкус, как жухлая трава. Он никогда не пробовал жухлую траву, но почему-то был уверен, что вкус у нее именно такой. Заставив себя съесть все, чтобы не слышать, как ночью мама тихонько всхлипывает в подушку, выпил морс и лег обратно. Сегодня хотя бы не тошнит и то хорошо.

Ветви клена стучали в окно, напоминая о прогулке. Протянув руку, Андрей нащупал блокнот с ручкой на полке в изголовье кровати. Писать ничего не хотелось, а вот слова Жорика о «девушке-чуме» из головы не выходили. Тонкие синие линии, разбросанные по чистому листу, постепенно соединялись в странном танце, чтобы из небытия появилось нежное девичье лицо.

Щелчок замка входной двери прозвучал в тишине, как выстрел. Андрей замер. Странный шум, клацанье стального механизма (такой можно часто услышать в больнице), шаги уверенного в себе человека. Пара минут – и Жорик врывается в комнату. Он, наверное, вообще не помнит, что такое ходить тихо и спокойно, мелькнуло в голове у растерянного Андрея.

– А ты что, еще не готов, что ли?! – в свете дня Жорик казался еще более здоровым и мощным. Если бы не почти детское выражение лица, можно было бы сказать, что это типичный «бык» из девяностых. – Так, тычь пальцем, где у нас тут джинсики-рубашечки?

– Там, – махнул рукой Андрей, ничего больше не сумев добавить. Ком в горле мешал даже дышать, не то что говорить. Он уже и забыл, что такое общаться с кем-то кроме мамы и врачей. Жорик меж тем рылся в шкафу, доставая вещи, которые, по его мнению, обязательно должна оценить чумовая девчонка.

– Костян, дуй сюда! – кому-то крикнул Жорик. В комнату скромно протиснулся еще один шкафоподобный парень. Чуть улыбнувшись Андрею, он подошел к Жорику.

– Ты чего?! Там холодно, а ты футболку, – возмутился Костян.

– Да, чего-то не подумал, – согласился Жорик и оглянулся: – Ты сильно мерзнешь?

– Наверно, – выдавил из себя Андрей. – Я давно не был на улице.

– Угу, – хмыкнули парни и вернулись к выбору одежды для прогулки. Как его подняли с кровати, запихнули в одежду, Андрей матери рассказать потом не сможет. Это событие стерлось из памяти, потому что в тот момент до него дошло, что он действительно идет на прогулку. И не один, а с друзьями. Пока Жорик упаковывал Андрея в куртку и закутывал его шею бесконечным шарфом, Костян завез в комнату кресло-каталку.

– Нравится? – усмехнулся Костян. – Прямо как в кино. Мы даже ей такой же моторчик сделали, так что ты еще и погонять сможешь. Не байк, конечно, но тоже круто.

– Круто, – согласился Андрей. Жорик с легкостью поднял друга на руки, усадил в кресло, закрепил ремни, чтобы не было риска падения, и укутал ноги друга теплым покрывалом.

– Нет, Ветер, с такой прической к девкам нельзя. Давай кепон какой найдем!

Небольшая заминка – и одетый по всем правилам приличия Андрей отправляется на прогулку. Пока Костян помогал Андрею покинуть квартиру и втиснуться в лифт, Жорик кому-то позвонил. По обрывкам разговора стало понятно, что беседует он с мамой Андрея.