Пером по шапкам. Книга вторая. Жизнь без политики

Не менее удивительным оказался приём лекарств. Вспоминая давние времена, когда в гурзуфской больнице ко мне три раза в день приходила медсестра и предлагала в её присутствии выпить назначенные лекарства, здесь в палате я был несколько озадачен, когда всё утро никто не предлагал мне таблетки. Узнав о моей проблеме, сосед по койке тут же пояснил, что назначенные препараты лежат в коридоре на столике медсестры, и каждый больной должен сам их забирать и пить.

Действительно на посту медсестры стоял деревянный поднос с ячейками, в которых стояли по три пластмассовых стаканчика и возвышались листики бумаги с написанными от руки фамилиями больных. Найдя свою, искажённую правда, фамилию, я взял стаканчики и опять же не знал, что дальше делать, поскольку количество таблеток и их расцветка в разных стаканчиках были разными. Пришлось найти медсестру, у которой, как правило, нет времени сидеть на месте, и поинтересоваться порядком приёма лекарств. Шарада решалась просто. Глядя на меня, как на бестолкового человека, сестричка спокойно объяснила, что в двух стаканчиках одинаковое количество таблеток, стало быть, их надо принимать утром из одного стаканчика, а вечером из другого. В третьем стаканчике число таблеток другое – их надо принимать в обед. Вот ведь какая простая арифметика.

В этот день я выпил таблетки утренние, в обед взял стаканчик обеденный, а с вечерним несколько замешкался после ужина. Пришёл за своим стаканчиком, но оказалось, что в моей ячейке стоят опять три стаканчика уже на завтра. Спрашиваю медсестру, где сегодняшние вечерние таблетки и был просто сражён ответом:

– Так я их уже выкинула. Надо утром забирать все стаканчики к себе в палату. А то знаете, какие бывают больные? Они могут либо свои таблетки кому-то другому подкинуть, либо выпить чужие, так что не забывайте вечером брать таблетки на следующий день.

Перспектива выпить случайно чужие лекарства или не выпить свои меня не радовала, потому вечерами пришлось дежурить в коридоре в ожидании, когда у медсестры найдётся время разложить стаканчики по ячейкам, чтобы своевременно забрать свои лекарства в палату. Единственный положительный эффект от наших бесед с медицинским персоналом выразился в том, что на стаканчиках с таблетками появились наклейки: «утро», «обед», «вечер».

Возникал, правда, ещё один сопутствующий вопрос: пить ли все таблетки, скажем, утренние сразу в один приём или каждое лекарство по очереди. Медсестра, которую я спросил об этом, ответила весьма просто: «А, пейте сразу», но мой всеведущий и многоопытный сосед по койке остановил меня предупреждением: «Евгений, у каждого лекарства своя особенность восприятия организмом, поэтому пить надо таблетки с некоторым интервалом. Иначе они не будут достаточно эффективны». Ну, спасибо знатокам!

Я тогда подумал, почему бы в больничных палатах или в коридорах не вывесить плакаты-рекомендации пациентам по поводу приёма лекарств, какой-то пищи, которую приносят неизбежно родные и друзья, других правил нахождения в больнице, то есть всего того, о чём ни врачи, ни медицинские сёстры не успевают рассказывать каждому вновь прибывающему больному?

Конечно, можно понять, что время берёт своё, и потому некогда новый и современный телевизор в фойе давно устарел и стал условно работающим. Можно поверить, что с течением времени некогда красивый линолеум не может оставаться на полах таковым вечно, порою трескаясь, разрываясь и торча во все стороны в безнадёжном ожидании замены на новое покрытие. Можно объяснить, что установленные в прошлом веке в послеоперационных палатах кнопки вызова дежурной медсестры, системы подачи кислорода и другие необходимые приспособления забыли, когда они работали. Но никак нельзя согласиться, что так и должно быть, особенно если мы говорим, что наше обновляемое или новое правительство только и делает, что думает о благе своего народа, если мы всеми силами современной пропаганды пытаемся убедить других и самих себя в том, что жить становится лучше, жить становится веселей.

Когда вас перевяжут, но не до конца, вам сделают укол, но по ошибке не тот, что нужно, вам дадут простынку, но не совсем чистую и целую, когда вы увидите, что в больнице не всё успевают, не всё замечают, не всё объясняют, ибо урезанному штату некогда выполнять все обязанности, и платят этому штату лишь за часть работы и не платят вовсе за ответственность, что и отражается непосредственно на вашем собственном здоровье, тогда вы поймёте фразу «в здоровом теле здоровый дух». Чтобы дух в стране был здоровым, надо вылечить всю страну. Только кто же будет это делать? Кого у нас в стране интересуют не лозунги перед выборами, а человек постоянно и всегда? Вот о чём мне подумалось в конце репортажа.

Со мной в палате лежал заслуженный строитель, приложивший свои силы к строительству сорока жилых зданий города Москвы, инженер, работавший в команде С.П.Королёва при подготовке советской космической техники, простой электрик и шофёр, бизнесмен и дипломатический работник представительства одной из народностей нашей огромной многонациональной страны, кузнец и охранник, лежали студенты, не желавшие идти на службу в армию – народ самый разнообразный. Всем хотелось быть здоровыми и телом, и духом. Первому помогают опытные врачи, а второму?

Интернет-журнал «Русский переплёт» 2.01.2008

Почему мы так не любим друг друга?

На днях я был свидетелем удивительной, на мой взгляд, картины. В городской автобус, все сидячие места в котором были заняты, вошла молодая женщина с двумя детишками погодками двух-трёх лет. Мальчуган постарше, держась за руку матери, сам бодро взбирался по ступенькам автобуса, а младшего мать легко втащила почти навесу. Видя, что сесть негде, группа скромно пристроилась в проёме напротив двух кресел, на одном из которых торжественно восседала представительного вида женщина лет пятидесяти, а на другом тоже женщина, но явно более пожилого возраста.

Автобус тронулся, двухлетний малыш заплакал, видимо, не желая стоять во время движения. Из глубины автобуса с одинокого кресла у окна поднялась дама и предложила женщине с детьми сесть. Та с благодарностью потащила детей на уступленное место.

Этот эпизод ничем особенным не закончился бы, но дама, уступившая место женщине с детьми, не преминула усовестить женщину представительного вида:

– Как же вам не стыдно? Перед вами женщина с маленькими детьми, вы должны были им уступить своё место. Я гораздо старше вас, мне шестьдесят пять лет, а я не поленилась и встала.

В ответ все услыхали менторский голос руководителя:

– Запомните раз и на всегда: я никому ничего не должна. Вы встали и молчите себе. А то сделали что-то и тут же всех облаяли.

Реакция других пассажиров автобуса не заставила себя ждать. Из-за спины говорившей мгновенно донеслось:

– Она никого не облаяла. Она не собака. А вы постыдились бы. Правильно вам сделали замечание.

Так в автобусе между женщинами (сидящих мужчин не оказалось) разгорелся спор, основой которого был вопрос, кто кому должен уступать место и должен ли вообще.

Казалось бы вопрос сам по себе странный. В метро, в автобусах, троллейбусах и трамваях мы часто слышим из динамиков дикторский голос, который просит уступать место инвалидам, престарелым и женщинам с детьми. Но просит, а не требует. Так должны мы выполнять просьбу или не должны? Ведь вот представительного вида женщина, которая возможно работает начальником или владеет фирмой, считает, что она никому ничего не должна. Да так ли это?

Мне кажется, человек, рождаясь на свет, с первой минуты своего появления в мире уже должен обществу хотя бы тем, что успешно начал жить. Без окружающих людей его рождение могло бы и не состояться. По крайней мере, родителям он должен наверняка, хотя некоторые дети иной раз заявляют, что никого не просили их рожать. Да не могли просить, но родились и получали пищу, воспитание, лечение, ограждались от неприятностей. При этом, тысячи, если не миллионы людей принимали в этом участие, делая одежду, пищу, транспорт и всё, что нас окружает, чем мы пользуемся, хотим мы того или нет. Всё общество, в котором мы имеем честь жить, работает на всех вообще и на каждого в отдельности. А потому мы должны взаимностью каждому в этом обществе.

Я не говорю, что мы должны государству, поскольку оно отказалось от многих своих обязанностей относительно своих граждан, но обществу в целом мы должны всегда. Должны хотя бы тем, чтобы соблюдать правила общежития, установленные нашими обычаями, традициями и, наконец, законами.

Уступать места более слабым, оказывать им поддержку – это естественное требование, воспитанное тысячелетиями совместной жизни человечества. Не хочешь подчиняться этим правилам – не живи в обществе, уходи в лес, поле, пустыню. Однако и там, как выяснится сразу же, человек должен будет природе и жить по её собственным законам, где выживает только сильнейший. Не будешь поливать растение и ухаживать за ним – оно не вырастит и не даст плодов, не будешь кормить животное – не получишь ни мяса, ни молока, не найдёшь приманку для рыбы – не поймаешь её. Вот и получается, что везде кому-то что-то должен. Не отдашь долг – не выживешь.

Однако я понимаю людей, когда они говорят, что не хотят делать что-то по долгу и обязанности, а хотят по собственному желанию из чувства любви к природе, животному миру, человечеству. Хорошо, когда человек любит мир за то, что в нём живёт, и потому отдаёт этому миру всё, что может. Такому человеку и не надо говорить об обязанностях. Он сам протянет руку слабому только потому, что тот слаб, поможет любому, кто нуждается в его помощи. И как жаль, что не все ещё такие.

Только что я вернулся из командировки в Самару. Ехал фирменным поездом в вагоне с повышенной комфортностью. Вагон действительно удобный во многих отношениях. Чувствуется, что большие деньги платишь не зря. Но вот я заметил, что батарейка моего мобильного телефона почти разрядилась и для осуществления связи требуется подзарядка. По предыдущим поездкам я знал, что в вагоне есть электрические розетки напряжением в 220 вольт. Подключил к одной из них телефон, но зарядка не началась. Понял, что в сети нет напряжения. Пошёл к проводнице. Наталья Фёдоровна Корка, так звали нашу молодую хозяйку вагона, выглядела бы вполне симпатичной девушкой, если бы не довольно надменный взгляд хозяйки положения. На мою просьбу дать напряжение в розетки и, видя в моих руках мобильный телефон, она безапелляционно заявила:

– Мобильные телефоны заряжать запрещено.

Ни извинений от железнодорожной компании за то, что не могут осуществить услугу, ни просто сожалений человека по поводу того, что нельзя чем-то помочь, в словах девушки не было. Я удивился и поинтересовался, можно ли заряжать электробритвы, на что получил ехидный ответ:

– Бритвы не заряжают, а ими бреются.

Пришлось возразить и пояснить, что некоторые бритвы всё же требуют зарядки электричеством. Показавшаяся мне сначала милой Наталья Антоновна перестала казаться милой, но тут она согласилась, что поскольку она не мужчина, то может о бритвах и не знать. Однако всё же вспомнила, что на электрической розетке в тамбуре нарисована электробритва, а это значит, что розетка предоставлена только для электробритв.

Но мне нужно было говорить по телефону, и, предъявив своё удостоверение журналиста, я попросил показать документ, запрещающий зарядку мобильных телефонов. К моему вящему изумлению проводница легко согласилась и побежала в другой вагон к начальнику поезда Богатовой Галине Сергеевне. Через несколько минут она принесла бумагу, в которой действительно чёрным по белому за подписью Жилина, заместителя начальника Самарской дирекции по обслуживанию пассажиров, было пропечатано, что в связи с отсутствием в проектной документации соответствующих разработок, зарядку сотовых телефонов в поездах запретить. Распоряжение вышло 27 апреля 2006 г. в ответ на жалобу какого-то пассажира, которому не позволили зарядить сотовый телефон. Видимо, сначала не позволяли эту зарядку по устному распоряжению, а потом уж написали и письменное.

Спрашивается, в чём здесь проблема? Мобильные телефоны, может быть, на самом деле не упомянуты в проектной документации, поскольку появились в России массовым порядком совсем недавно. Однако этот сотовый телефон требует для своей зарядки электроэнергию на порядок меньше, чем электрические бритвы и на несколько порядков меньше, чем пылесос, которым пользуются в вагонах для наведения порядка. Почему же его нельзя заряжать в поездах, следующих из Самары или в Самару даже в вагонах с повышенной комфортностью и удвоенной стоимостью?

В проектной документации не упомянуто и использование миникомпьютеров таких как ноутбуки, детских электронных игр и прочего электронного оборудования, которым нас обеспечивает всё больше и больше современный технический и информационный прогресс. Так что же мы будем запрещать по очереди всё то, что не успело попасть в проектную документацию?

Объясняются ли подобные местные распоряжения служебным рвением чинуш или обычным чиновничьим произволом, лишённым всякой любви к пассажирам? Я думаю, последнее вернее. Этот случай мне очень напомнил представительную даму, которая думает, что никому ничего не должна.

Нет, друзья мои, мы все должны думать друг о друге, стремясь помогать друг другу из любви к человеку, особенно к своему соотечественнику. Ведь странное дело, но, бывая за рубежом, я часто наблюдал, что к русским хуже всего относились сами русские. Да и в России то же самое. Если вы проходите таможенный контроль за рубежом, то в первую очередь пропускают, например, в Норвегии норвежцев, в Англии – англичан, а в России предпочтение всегда иностранцам. Всем известно российское гостеприимство. Это наша национальная черта, но означает ли она, что к своим гражданам мы можем относиться хуже? Разумеется, нет. Так давайте любить друг друга и поступать хорошо из любви друг к другу, а не по обязанности. А уж если кто этого не понимает, то тогда ему следует напомнить о долге, который у каждого есть перед обществом.

24.08.2006

Proza.ru, 21.12.2008

Всё ли позволено гению?

Что позволено Юпитеру, не позволено быку

14 ноября в телевизионной программе Александра Гордона состоялся «Закрытый показ» телевизионного фильма «Мой муж гений» о знаменитом физике Льве Ландау, снятый по книге вдовы физика Коры.

ЛАНДАУ Лев Давидович (1908-68), российский физик-теоретик, основатель научной школы, академик АН СССР (1946), Герой Социалистического Труда (1954). Труды во многих областях физики: магнетизм; сверхтекучесть и сверхпроводимость; физика твёрдого тела, атомного ядра и элементарных частиц, физика плазмы; квантовая электродинамика; астрофизика и др. Автор классического курса теоретической физики (совместно с Е. М. Лифшицем). Ленинская премия (1962), Государственная премия СССР (1946, 1949, 1953), Нобелевская премия (1962).

Я намеренно привёл краткую выдержку о знаменитом учёном из современной энциклопедии Кирилла и Мефодия, поскольку ни в представленном для показа фильме, ни во время обсуждения продемонстрированного материала об этом почти ничего не говорилось. И дискуссия началась, пожалуй, с самого главного, когда на вопрос ведущего передачу Александра Гордона «можно ли и нужно ли показывать этот фильм широкой аудитории» участвовавший в разговоре сын Ландау Игорь (кстати, тоже физик) заявил однозначно, что показанный фильм на самом деле не о Ландау, а о ком-то другом, то есть ничего общего не имеет с образом его отца.

Казалось бы, на этом можно было бы и закончить ещё не начавшийся спор, поскольку лучше всех из присутствовавших в это время на телевидении знал своего отца его сын. Однако создатели фильма (я не буду далее пересыпать статью фамилиями и именами, дабы не утомить ими читателя) возразили, сказав, что фильм в общем-то не о Ландау, а скорее о его жене, посвятившей свою жизнь учёному. На предложение назвать в таком случае фильм несколько отстранённо «Гений» без упоминания конкретного имени, кто-то с хитрой улыбкой заметил, что зрители догадались бы, о ком идёт речь и обвинили бы в сокрытии настоящего имени.

Нет, – хочу я сказать, – в художественном произведении допускаются любые вымыслы, даже если прототипом героя является реальное лицо, тогда как в фильме документального характера, а именно так он преподнесен, поскольку снят по мемуарной книге близкого учёному человека, никакие измышления, искажающие образ знаменитости, не позволительны. Для большей убедительности в документальности содержания в картине дважды даётся интервью с сыном Игорем, которые, как выяснилось во время обсуждения, были записаны задолго до создания фильма, о подготовке которого Игорь Львович даже не знал. Да и вся сюжетная линия кинопоказа построена на воспоминаниях жены Льва Ландау Коры. Между тем как эти мемуары, по утверждению участника спора, одного из близких друзей Ландау старшего, оказались далеко не безупречными в плане отражения правды жизни. Ему приносили ещё не опубликованную рукопись книги, которую по прочтении он захотел немедленно сжечь, настолько она показалась ему надуманной. И он же заявил, что предложенный авторами фильм о Ландау лучше всего отложить далеко в запасники, как искажающий образ великого учёного.

Мне вспоминается другой фильм, демонстрировавшийся не так давно на телеэкранах и вызвавший бурю негодований у зрителей. Имею в виду широко рекламировавшийся фильм о Сергее Есенине, в котором весь акцент был сделан на пьянстве поэта, что позволяло непосвящённому в реальность зрителю задать вопрос: «Когда же и каким образом поэту удалось написать сотни своих стихотворений и поэм, среди которых такие серьёзные как «Ленин», «Песнь о великом походе», «Поэма о 36», «Анна Снегина», «Чёрный человек»? Когда он писал прекрасное литературное исследование «Ключи Марии», «Быт и искусство»? Об этом рассказывается в воспоминаниях современников, но не в упомянутом фильме о любимейшем поэте – певце России, которого Горький назвал великим русским поэтом.

Такую же ошибку, если можно это назвать ошибкой, совершили создатели фильма «Мой муж гений». Они сконцентрировали всё внимание на любовных коллизиях учёного, забыв напрочь о том, что у гениального учёного главным в жизни была наука, к которой он приступил с детства, закончив среднюю школу в тринадцать лет, а университет в девятнадцать, оказавшись тут же в аспирантуре. Нет, конечно, в кадрах фильма звучит слово учёный и даже показана сцена, когда Ландау без приглашения приходит на защиту чьей-то диссертации и отчитывает диссертанта как мальчишку за ошибку в расчётах. Эпизод был вставлен в фильм для того, чтобы показать вздорность характера Ландау, его любовь к критике. Но так ли это было в жизни?

Не мог великий учёный, постоянно занятый своими мыслями, живущий ими, тратить время на того, чтобы лишний раз показать своё превосходство над другими. В этом просто не было необходимости к тому времени уже академику наук, лауреату трёх государственных премий, обладателю многочисленных отечественных и зарубежных наград. То, что он при всей его молодости выше всех по знанию физики, знал каждый в его окружении. Разве что только жена, кстати, единственная, не понимала его гениальности по-настоящему, если в своих воспоминаниях рассказала о муже в основном, как о любовнике других женщин. Впрочем, книгу я не читал и сужу о ней лишь по снятому фильму. Но мы вернёмся к этой теме чуть позже, поскольку есть ещё одна, если не красная, то весьма заметная линия, которую провели авторы этого, с позволения сказать, произведения, по их извиняющимся словам о судьбе женщины, а на самом деле об учёном.

Ландау в фильме, походя, называет вождей революции Ленина и Сталина фашистами. Представляю, как веселились создатели этого образа, вкладывая в уста гения такие слова, полагая, что тем самым проявляют свою гражданскую героику. Разумеется, во времена Сталина им бы и в голову не пришло даже всуе сказать нечто подобное. Да и сегодня они бы не позволили ничего такого в адрес нынешних руководителей даже словами других людей, понимая, что вышедшее на экран ляжет и на их пусть не совесть, но ответственность. Да, Ландау был арестован в 1938 году по причине своего неуживчивого характера, и нынешнему академику Капице пришлось немало сделать для освобождения под свою ответственность гения науки. Но при этом нельзя не вспомнить, что после относительно скорого выхода из заключения Ландау предоставили всё необходимое для воплощения в жизнь своих гениальных идей, что ещё при жизни Сталина в 1946 году Ландау стал академиком и при жизни этого вождя он получил все свои государственные премии и в 1954 году стал Героем Социалистического Труда. Так мог ли он на самом деле столь неприязненно относиться к руководителю Советского государства лишь за то, что после тюремного заключения его перестали выпускать за границу, но шли навстречу во всех научных поисках? Думаю, что нет. И тут авторы фильма, скорее всего, погрешили против истины, идя навстречу современному негативу ко всему советскому.

Но вернёмся к главному вопросу фильма, вызвавшему особенно долгий спор у участников обсуждения, вопросу, который, наверное, на самом деле взяли из книги Коры – это всё ли позволительно гению?