Не герой

– А мы подготовляем… Ха, ха, ха, ха! А мы подготовляем…

Дмитрий Петрович стал порывисто застегивать сюртук. Руки его дрожали, глаза смотрели гневно из-под нахмуренных бровей.

– Знаешь что? – проговорил он резко и сильно. – Знаешь что, Семен Иваныч? Никогда не думал я, что, после семилетней разлуки мне будет так тяжело и противно провести с тобой полчаса… Простите, Зоя Федоровна, я у вас сегодня не буду обедать!

Он наскоро пожал ее руку, которую та протянула ему машинально, совсем растерявшись и опешив, и вышел в переднюю. Зоя Федоровна догнала его.

– Что же это, Дмитрий Петрович? Я обижусь, ей-ей обижусь!.. С чего это вы? Ведь он всегда такую чепуху несет, это у него такая манера!.. – жалобно говорила она, в сущности, не понимая, что он мог найти обидного в речах Мамурина.

– Нет, это не чепуха, это – гнусность! Таких речей, такого смеха, такого цинизма нельзя прощать, Зоя Федоровна! – промолвил Рачеев, торопливо надевая пальто.

– Полноте, что вы?! Ведь он же был вашим приятелем, даже близким… Можно ли так вдруг порвать?..

– Тем хуже, тем обиднее!.. Прощайте, Зоя Федоровна! В другой раз о вашем деле, о котором вы писали…

– Да, пожалуйста, зайдите как-нибудь… часов в одиннадцать утра… Тогда никто не помешает. Непременно зайдите!.. Ах, как это жаль, что так случилось!

В то время, когда Рачеев направился к двери, раздался звонок. Зоя Федоровна опередила Рачеева и отперла дверь. Вошел, улыбаясь, очень благообразный господин, весьма изысканно одетый, умеренно сложенный, с лицом тщательно и начисто выбритым.

– Вы не знакомы? Это Рачеев, мой давний хороший знакомый, а это Матрешкин! – поспешно представила их Зоя Федоровна.

Матрешкин подал руку и вежливо, мягко, как будто даже слегка конфузясь, произнес:

– Очень приятно познакомиться! – и выражение его умных, несколько холодных глаз было вполне добродушное.

– Мое почтение! – отрывисто проговорил Рачеев, коротко пожал руку нового внезапного знакомого, и, скрывшись за дверью, почти побежал вниз по лестнице.

"Что же это такое? – думал он с сильным волнением шагая по тротуару. – Над собой или надо мной они смеются? Я не успеваю вести список превращениям. Встретил Ползикова – исковерканность, изломанность; встретил этого – откровенный цинизм. Что еще пошлет мне судьба? Какие сюрпризы? И этот хуже Ползикова. Тот, видно, мучается, потому что пьет и весь изуродован, идет к явной погибели и, должно быть, знает это. А этот благодушествует, собой доволен, толстеет и так мило презирает себя!.. А ведь Мамурин тоже был в нашем кружке, тоже пылал нежной страстью к правде, к добру, тоже горячился, волновался и шумел… Да неужели же все это было ненастоящее, напускное? Но зачем? Кого им было надувать? Какая цель? Какая выгода? Ах, как все это тяжело!"

Прохладный воздух освежил его, он несколько успокоился, шаги его замедлились, и мысли приняли другое течение. Не глупо ли он поступил? Не лучше ли было сдержать себя и дослушать до конца, да, кстати, посмотреть и этого нового гостя, про которого Мамурин так лестно отзывался. На вид он вполне приличный человек и очень было бы интересно посмотреть их вместе. Наконец, не обидел ли он Зою Федоровну? О ней он не успел составить определенного мнения. Кажется, у нее есть нечто свое, оригинальное, а может быть, это только так кажется, а в сущности – ничего нет. Во всяком случае к ней он непременно зайдет ради ее "важного разговора".

Он бессознательно пришел к Северной гостинице и поднялся к себе в номер. Было около пяти часов. Можно было попасть еще на обед к Баклановым и поделиться с ними впечатлениями сегодняшнего визита.

Он опять вышел и поехал к Баклановым. Когда он позвонил, ему долго не отпирали. Наконец его впустили в квартиру, где все было необыкновенно тихо. Из передней он видел, как Лиза поспешно прошла на цыпочках из кабинета через залу в столовую. "Что это у них, спят, что ли?" – мысленно спросил себя Рачеев.

– Барин дома? – осведомился он у горничной.

– Дома-с. Они в кабинете…

– А барыня?

– Барыня тоже дома… Только они… нездоровы!.. Больна?

Он быстро прошел в кабинет и увидал Николая Алексеевича, нервно шагавшего по комнате в мягких туфлях:

– А, это ты? – произнес он, и Рачееву показалось, что хозяин не особенно рад ему.

– А что?.. Может быть, я помешал?.. – осторожно спросил он.

– О нет, нет. Я потому спросил, что ты писал мне… Ты писал, что не будешь обедать… Извини, голубчик, я очень рад тебе, но…я… немного расстроен…

– Что такое с Катериной Сергевной? Что-нибудь серьезное?

– А… Тебе сказали… Тебе что сказали?

– Что она нездорова… Что с нею, скажи, пожалуйста? Ты в самом деле обеспокоен… Может быть, надо съездить куда-нибудь… За доктором, что ли?

– Нет, нет, это просто – нервы!.. Ах, нервы, нервы, нервы!

Николай Алексеевич говорил все время вполголоса, точно боялся кого-нибудь обеспокоить, а последнее восклицание произнес еще тише, но вместе с тем с нескрываемым воплем отчаяния и схватился обеими руками за голову. Лицо его было бледно, губы нервно, подергивались. Рачеев никогда еще не видел его таким.

– Скажи мне, Дмитрий Петрович, зачем существуют нервы? – спросил он, остановившись перед Рачеевым и глядя на него в упор с таким видом, будто ждал от него решения важнейшего жизненного вопроса.

Рачеев улыбнулся. Он понял, что у Баклановых произошла какая-нибудь обычная супружеская сцена, и попытался успокоить приятеля, взяв его за руку и посадив на диване рядом с собой.

– В наших местах они существуют затем, чтобы воспринимать впечатления и делать другие вещи, прописанные в физиологиях, а в Петербурге, Николай Алексеич, затем, чтоб портить жизнь очень милым и почтенным людям! – сказал он мягким голосом, с дружелюбной улыбкой.

– Да, это правда, это правда! – воскликнул Бакланов с закрытыми глазами.

– Но мне кажется, если люди дадут себе слово смотреть на пустяки как на пустяки, то это значительно улучшит их участь.

– Слишком много пустяков! Вся жизнь состоит из пустяков! Вся! – прежним тоном воскликнул Бакланов. – А впрочем, – прибавил он, повернув свое лицо к Дмитрию Петровичу и стараясь улыбнуться, – ты не обращай на меня внимания. Я думаю, тебе даже не понятно такое состояние… Оно приходит и проходит без причины… Сейчас будем обедать, Дмитрий Петрович!

– А Катерина Сергевна будет… здорова? – спросил Рачеев с легкой усмешкой.

– Это как бог даст!

– Я ее буду лечить!

На пороге появилась горничная и сообщила, что "барыня просят обедать".

Бакланов встал и направился было к двери, но вдруг вернулся, снял туфли и надел сапоги, а затем они пошли в столовую.

Катерина Сергеевна встретила Рачеева равнодушным взглядом, формально подала руку и ничего не ответила на его приветствие. Лиза поклонилась ему издали молча и сейчас же опустила глаза. Таня сидела между нею и матерью скромно и ни одним движением не протестовала против того, что няня подвязывала ей салфетку. Бакланов налил две рюмки водки и поставил одну перед Рачеевым.

"Право же, они все способны просидеть весь обед молча, словно семейство глухонемых", – подумал Рачеев и решил упорно делать вид и вести себя так, как будто не замечает общего настроения.

– Сегодня я был героем одного приключения! – сказал он. – Приключения почти романического свойства!

– А! – произнес Бакланов, и все остальные ответили ему глубоким молчанием.

Но Рачеев решился растормошить их во что бы то ни стало. Он продолжал:

– И я готов держать пари, что вы ни за что не угадаете, где я был!.. Вот угадайте, Катерина Сергевна!

Это было слишком рискованное обращение. Бакланов тревожно поднял на него глаза, а Лиза, слегка покраснев, украдкой посмотрела на Катерину Сергеевну.

– Я вообще не отгадчица! – ровным тоном, очевидно стараясь сдержать злость и не дрогнуть, ответила Катерина Сергеевна.