Сказки у домашнего очага
Какое детство без качелей? Спроси любого мужчину или старика – каждый с улыбкой вспомнит про свои особенные, самые высокие, поднебесные качели. И начнет рассказывать, как он их делал, как подбрасывал в небеса визгливых девчонок, как из заснеженного окна тоскливо разглядывал это немудреное сооружение, скованное ледяными сугробами. А приход лета определял по долгожданному скрипу железных перекладин. Качели в детстве – это новый взгляд на мир, это расширение угла зрения, это школа наблюдательности и закалки характера.
Наконец-то и мы с моим внуком Пашей сделали качели. Мы постарались, приложили немало ума и смекалки, и они получились на диво легкие, удобные, хотя и простые: среди двух сосен перекинули канаты, подвесили на них деревянную садовую скамейку. Вся детвора выстроилась в очередь на полет в космос. Конечно, мы с Пашей были первыми космонавтами.
Качели взлетают ввысь, и мы видим, как самые верхние ветки деревьев искрятся разноцветными капельками влаги, а рябина, усыпанная коралловыми гроздьями глянцевых ягод, протягивает свои дары птицам и людям. С яблони падают листья. Если не взвизгивать от радости полета, можно услышать тревожный, суховатый звук ее облетающей кроны. И другую мелодию, возникающую от соприкосновения ветра и сосновой хвои.
Паша от страха прижимается ко мне, я чувствую, как стучит его маленькое сердечко. Мы словно в сказке. Вверх-вниз, вверх-вниз… Перед нами стволы высоченных сосен, в их кронах запутались облака, того и гляди нам на головы свалится эта невесомая небесная вата. Только сумерки и вечерний холод заставляют нас вернуться на землю, вспомнить, что нас ждут дома. В доме тепло. Но нам мало этого, мы решили затопить камин. Камин – в большой комнате. Он наша гордость, сделан добротно, очень красивый, резной, как из рыцарских времен. Для нашей семьи это почти одушевленный предмет.
Мы с Пашей наблюдаем, как вспыхивает первый синеватый огонек, сначала осторожно, робко, как будто осматриваясь: сюда ли он попал, взаправду ли его зовут, готова ли для него пища?.. Постепенно он набирает силу, облизывая своим длинным языком поленья, которые сопротивляются, пугают его потрескиванием и шипением. Наконец, в камине разгорается всеохватное пламя… И все радуются льющемуся теплу, свету: вспышки, треск, искры – настоящая первобытная музыка…
Мы смотрим на огонь. Капризно и причудливо переплетаются тени, перевитые струйками дыма. Мы с внуком задушевно продолжаем разговор. Сегодня предмет нашей беседы – Сибирь.
– Сибирь – это страна? – спрашивает Паша.
– И да, и нет: это только часть нашей страны, правда, огромная… Землю, которая простирается восточнее Уральских гор, люди называют Сибирью. Для тех, кто там никогда не был, особенно для иностранцев – все это огромное пространство кажется пугающим, необитаемым, где стоят трескучие морозы и лежат глубокие снега. Многие люди считают, что Сибирь – это космические расстояния, непроходимые леса, свирепые звери…
Рассказ о Сибири не может быть коротким. Поэтому я то ли объяснял внуку, то ли вслух самому себе повторял все, что знал о родном крае, но остановиться не мог. И Паша меня не перебивал.
– А на самом деле, Пашенька, Сибирь разнообразна и многолика. Делить ее на регионы можно только условно: Западная и Восточная Сибирь, Алтай, Тува, Хакассия, Саяны и Забайкалье, Якутия. К Сибири можно отнести и Крайний Север. Первыми европейцами, проникшими в Сибирь, были поморы – русские северяне, люди, привычные к суровому климату и имеющие необходимые навыки выживания в таежных условиях. Первыми городами стали Обдорск, Тюмень, Тобольск, выросшие из крепостей-острогов после походов казачьего атамана Ермака.
Сибирь так богата, что и поныне еще не освоена человеком. Три века назад великий русский ученый Михаил Васильевич Ломоносов говорил: «Могущество российское прирастать Сибирью будет». Он это предполагал, не зная, что здесь огромные запасы газа и нефти, золота и алмазов, леса, пушнины, зверя, рыбы, чистейшей пресной воды. На сильных сибирских реках построены крупнейшие в мире электростанции. Вообще в Сибири все огромно: реки – Обь, Иртыш, Енисей, Ангара, Лена; горы – Алтай и Саяны; озера – Байкал и Телецкое. Озеро Байкал – самое чистое, самое глубокое и, как считают некоторые ученые, самое древнее озеро в мире. В нем содержится четверть мировых запасов пресной воды, живой, прозрачной, бесценной. И это несмотря на то, что за последние полвека человек сделал все возможное, чтобы эту воду отравить своими ненужными здесь заводами. Белый диск диаметром 30 сантиметров виден сквозь байкальскую воду даже на глубине 40 метров. В Байкале водится 1850 видов животных и 850 видов растений, причем, многие из них встречаются только здесь.
Паша слушал внимательно, даже не отвлекался на настойчивое потрескивание каминных дров, только иногда от волнения складывал ладони домиком.
– По Сибири проходит значительная часть Транссибирской железнодорожной магистрали, построенной в конце XIX – начале XX веков, общая протяженность которой больше девяти тысяч километров.
Сибирские морозы – «визитная карточка» этого края. Порой они достигают пятидесяти градусов по Цельсию. А уж какие-то двадцать пять-тридцать градусов местные жители и вовсе не замечают, это привычная для них температура. Зато лето на юге Сибири довольно жаркое, до плюс тридцати. Можно купаться, хотя вода в реках и озерах часто остается прохладной: даже в июле она прогревается только до 17–18 градусов. Зато здесь есть искусственные «моря» – водохранилища многочисленных гидроэлектростанций. В южной части Сибири находятся крупные города-промышленники – Омск, Новосибирск, Красноярск, Иркутск, Барнаул, Томск.
Представляешь, Паша, в потаенных пространствах тайги есть еще более таинственное, со странным названием место – плато Путорана. Это самая высокая часть Среднесибирского плоскогорья. На языке местных жителей, эвенков, слово «путорана» означает «страна озер с крутыми берегами». Глубокие, до тысячи метров, долины рассекают плато. С самой высокой точки плоскогорья, горы Камень, открывается обзор на сотни километров. Водные потоки вертикально падают вниз по отвесным обрывам, образуя цепочки водопадов. Никаких дорог здесь, разумеется, нет. Немногочисленные туристы попадают сюда на вертолетах, преодолевая расстояния в сотни километров.
В южной Сибири, на берегах реки Енисей, живут малые народы – хакасы, тувинцы, якуты, буряты. Хакасов сегодня насчитывается всего около 80 тысяч, тувинцев – менее 200 тысяч. Представители этих народностей владеют уникальным искусством «горлового пения». Певец не произносит слов, но в звуках, которые он издает горлом, слышится то шум лесной чащи, то стук копыт, то хриплые стоны зверя – в общем, целый звуковой мир может передать такой уникальный певец. Этому учатся с детства, причем получается далеко не у всех. Интересно, что исполнители горлового пения – только мужчины.
Бурятия, расположенная к югу и востоку от озера Байкал, – центр буддизма в России. Здесь около трех десятков буддийских монастырей – дацанов. Как и у всех степных кочевых народов, у бурятов всегда существовал культ лошадей. Хозяин табуна знал каждую лошадь «в лицо». Конь-друг – главный персонаж легенд и сказаний этого народа. Высоко ценится лечебная сила кобыльего молока – кумыса.
В соседней Туве находится географический центр Азии, обозначенный памятным знаком. Дорог здесь мало, они труднодоступны, но волшебная природа края притягивает к себе путешественников.
Я вырос в Сибири, и только уехав оттуда, понял, что это несравненный край. Нигде больше нет таких многоснежных, морозных и солнечных зим с их кристально чистым сухим воздухом и ночным небом, полным звезд. Короткое, но щедрое лето, теплое и солнечное, полно цветов, ягод и грибов.
Сибирь – одно из немногих мест на земле, где на гигантской территории в миллионы квадратных километров сохранилась дикая природа, где можно без опаски пить воду из любого ручья, даже из лужи, и не станешь козленочком, как в русской сказке. На юге плодородные пашни и полноводные реки дают возможность выращивать практически любые сельскохозяйственные культуры. На Сибирь приходится пятая часть российского производства зерна.
Павел восхищенно вздохнул и захлопал в ладоши, радуясь, наверное, не столько самой Сибири, сколько своему новому знанию.
– Русские люди всегда любили Сибирь и стремились туда. Первопроходцами стали казаки, рубившие крепости-остроги по северным сибирским рекам. Следом за ними пришли крестьяне, в том числе и староверы, начавшие распахивать и обживать Южную Сибирь. Затем появились горных дел мастера, еще в XVIII столетии создавшие в здесь первую промышленность. Сибирь никогда не знала крепостного права. Пришлые русские поселенцы жили в мире с коренными народами. После того, как в 1754 году многочисленный китайский военный отряд захватил южную часть Горного Алтая, двенадцать племенных вождей алтайцев обратились к императрице Елизавете Петровне с просьбой принять их народ в российское подданство. Этот факт – не легенда. Алтайцы и буряты, якуты и манси, ненцы и тунгусы хорошо знали, что, случись подобный конфликт с ними, – русское правительство почти наверняка примет их сторону и защитит. Коренные народы Сибири сумели выжить и сохранили свою культуру и традиции поныне, и не в последнюю очередь потому, что их всегда поддерживала Россия.
Сибирь, какой мы ее знаем сегодня, в основном сформировалась в советскую эпоху. Именно во времена СССР здесь появились огромные нефтегазовые комплексы и сопутствующие им города и поселки, гигантские химические и металлургические заводы, были распаханы миллионы гектаров целинных земель, построена Байкало-Амурская железнодорожная магистраль, связавшая отдаленные районы.
Население Сибири в двадцатом веке увеличивалось намного быстрее, чем население европейской части страны. Строились новые города.
Однако в последние два десятилетия приток населения сменился оттоком, и это произошло впервые в истории освоения Сибири и Дальнего Востока. Начиная с 1990 года, восток России потерял до пяти миллионов человек.
Я надеюсь когда-нибудь побывать в Сибири вместе с тобой, Паша. Я покажу тебе величественную сибирскую тайгу, изрезанную речными долинами, высокие горы с белоснежными вершинами, «белками», как называют их коренные сибиряки. Мы увидим искусно срубленные и украшенные затейливой резьбой деревянные дома, один не похожий на другой. Это не те дома, что строятся горе-плотниками и быстро ветшают. Старинные дома основательны и прочны, они могут многое рассказать о хозяине: трудолюбив ли он был, аккуратен и основателен, или, наоборот, лень-матушка руководила его делами и поступками.
О сибиряках везде и всегда говорят с почтением. Жители столиц глядят на нас с удивлением и любопытством: мол, как вы живете в вашем суровом краю? Не секрет, многие жители европейской России и сейчас убеждены в том, что по улицам сибирских городов бродят по ночам медведи. Да и днем прогуливаются по мостовым.
Будучи сибиряками, мы ощущаем себя россиянами, гражданами великой страны с уникальным историческим прошлым.
Именно в Сибири человек обретал свободу и становился личностью с обостренным чувством собственного достоинства. Как говорил великий Достоевский, чья жизнь оказалась на время связана с Тобольском, в своих «Записках из Мертвого дома»: «…умеющие разгадать загадку жизни почти всегда остаются в Сибири и с наслаждением в ней укореняются. Впоследствии они приносят богатые и сладкие плоды…» Человека на сибирской земле оценивают по двум критериям: каков ты по совести, и каков ты в труде? Все остальное не так уж и важно.
– А где Уральские горы? – устав от моего монологического повествования, перебивает меня Паша. Мы берем с внуком географический атлас, находим Уральский хребет, и Паша ведет по нему пальцем, начиная от Воркуты и спускаясь на самый юг, до границы с Казахстаном. Все, что лежит по правую руку от этого хребта – Сибирь.
Но я не унимаюсь в своем восхищении перед малой родиной.
– Замечательный русский писатель Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк в путевых заметках «От Урала до Москвы» писал: «Близость Урала чувствовалась во всем, но особенно резко проявлялась она в характере лесных пород: сосна быстро исчезла, уступая место еловым лесам, пихтам и рябине. Екатеринбург составляет вообще самую резкую климатическую границу: на запад от него идет угрюмая неприветливая северная природа – почва глиниста, песчана или камениста, попадается много болот и озер, хвойный лес господствует; на восток, всего на расстоянии нескольких верст, все кругом носит на себе совершенно другой характер – почва представляет из себя богатейший чернозем, о болотах и еловых лесах нет и помину, кругом веселые сосновые боры, липа, береза и бесконечные пашни. “Точно ножом отрезало”, говорит народ», – с особенным чувством гордости процитировал я из книги, всегда находившейся у меня под рукой.
И продолжил рассказ.
– Невозможно познать красоту Урала, если не побывать на дивных уральских прудах и озерах, в сосновых борах, на легендарных горах. Здесь веками жили и трудились талантливые мастера, только здесь мог изваять свой Каменный цветок Данила-мастер, где-то здесь живет всевластная красавица – Хозяйка Медной горы. А увидеть ее может только человек творческий, талантливый, несущий в груди огонь вдохновения.
Уральские горы окружены могучими горными вершинами и густыми хвойными лесами. В такой атмосфере и дышится легко, и думается правильно, и работается с удовольствием. Не много найдется нынче уголков на Руси, где сохранилась бы во всей своей незыблемости глубинная красота дремучего леса, где перед восхищенным взором широчайшей панорамой развертывались бы впечатляющие картины гор и равнин, где само население, образ его жизни, историческое прошлое, нравы, условия труда – все было исполнено талантливости, поэтической образности. Турист отдохнет душой в этих горах и лесах, художник найдет обильный материал для своих будущих шедевров, ученый отыщет много нового по части геологии, ботаники, этнографии. Стала литературным героем уральская речка Чусовая. Ее крутой нрав, жесткие берега привлекают смелых путешественников, художников, писателей. Здесь нет поэтических развалин старинных замков и крепостей, но бурная, под стать реке фантазия создает такие диковинные образы, которые не встретишь ни в одном краю мира.
Уральские горы уникальны. Едва ли найдется другой такой уголок на земном шаре, где бы на таком незначительном по вселенским меркам пространстве природа с истинно уральской щедростью являла людям столько своих богатств. По приблизительным вычислениям, одна Высокая гора содержит в себе тридцать пять миллиардов пудов лучшей в мире железной руды…
Я много раз бывал в этих краях, хотя сам родился далеко от них, на реке Ангаре.
Название «Ангара» произошло от монгольского слова «анга» – рот, ущелье. По мнению ученых, река в своем истоке напоминает открытую пасть, жадно и неутолимо поглощающую воды Байкала. Длина Ангары почти две тысячи километров. До строительства каскада гидроэлектростанций максимальная ширина реки составляла около километра, глубина достигает шести метров.
Когда строительство ГЭС завершилось, река, по сути, превратилась в цепочку водохранилищ с озерным режимом. Самое большое из них – Братское, протяженностью свыше пятисот километров, а площадь водного зеркала равняется шестой части Байкала.
Когда-то на протяжении трехсот километров путь Ангаре преграждали девять порогов: это было самым опасным препятствием для судоходства. Наиболее трудные пороги носили образные названия Похмельный, Пьяный, Падун, Долгий и Шаманский. С постройкой Братской ГЭС уровень Ангары поднялся и пороги ушли под воду.
О былой красоте Ангары теперь можно говорить только в прошедшем времени. Раньше она не походила на другие реки России. Многое в ней было особенное, исключительное. Вода, как в Байкале, отличалась прозрачным, бирюзовым цветом. Пробегая около двух тысяч километров в каменистом ложе, Ангара не загрязнялась, сохраняя хрустальную чистоту. Жители Иркутска утверждали, что вкуснее, сладостнее ее воды не найти нигде. Ангара отличалась стремительной скоростью течения, своенравностью, дерзостью.
Предки современных бурят несколько веков назад придумали красивую легенду о Байкале и Ангаре.
Внук оживился.
– Дедушка, расскажи легенду. Ну расскажи, пожалуйста.
– Ладно, расскажу, хотя время уже позднее, тебе пора спать. Я знал эту легенду по книжкам, но однажды, это было очень давно, мне рассказал ее старик-бурят, и она несколько отличалась от тех вариантов, какие мне довелось встретить в литературе.
Собираясь рассказать Паше легенду об Ангаре и Байкале, я заметил, что внук, сидя у камина, клюет носом, видно, тепло его разморило. Я положил себе на колени подушечку, Паша удобно пристроился, положив на нее голову, и мы продолжили свое виртуальное путешествие в историю Сибири с ее сказками и легендами…
– Кто в старину считался самым славным и могучим богатырем? Седой Байкал, грозный великан. А славился он не только силой, но и несметными богатствами, которые стекались к нему с разных сторон от покоренных им и обложенных данью – ясаком – окрестных богатырей. Насчитывалось их более трехсот. Собирал ясак верный слуга Байкала – волевой богатырь Ольхон, у которого был крутой нрав.
И была у Байкала дочь Ангара – синеокая, капризная и своенравная красавица. Очень огорчала она отца своей необузданной расточительностью. Как легко и свободно расходовала она то, что собирал ее отец годами – дарила драгоценности своим друзьям и знакомым, а то и вовсе незнакомым людям.
– На ветер бросаешь мое добро? – упрекал дочку Байкал.