– Кто же это такой? – стремится и не может догадаться Осипова.
– Один фабрикант и заводчик… – отвечает небрежно Пушкин.
– А по фамилии?
– Забыл я его фамилию… Промотал тридцать миллионов наличными, но, кроме того, имеет еще и полтора миллиона долгу! Каков старичок?
– Непостижимо! Даже и подумать нельзя, куда можно девать столько денег! – застывает с открытым ртом Анет.
– Ну хорошо! А почему же вы его одобряете? – все-таки добивается узнать Зизи.
– Ах, какое ненасытное любопытство у этой Зизи!.. Хорошо, я скажу, мне что!.. Потому что на этом одном я основал свои надежды… И я еще не потерял их, понятно вам?
Зизи показывает кончик мизинца:
– Ни вот сколько!
– Как? Вы хотите, чтобы я вам сказал больше? Не скажу ни слова даже на дыбе! – грустно шутит Пушкин.
– А за что вы пили второй стакан? – спрашивает Анет.
– Разве я не сказал? Ну, а теперь уж поздно, – выпил! И как темнеет! Надо идти к себе… Признаться, мне очень хочется спать! – подымается Пушкин.
– Неужели уходите? – пугается Анет.
– Посидите, Александр Сергеич, что вы! – просит Осипова.
– Пора, пора! Простите!
– Нельзя сказать, чтобы вы были сегодня в ударе! – замечает Зизи.
– Да, вы что-то невеселы, мой друг! Должно быть, устали с дороги? – хочет догадаться Осипова.
– Скучно, правда! – тянется Пушкин. – Разве пойти погулять перед сном?
– Я пойду тоже с вами, друг мой! – (Поднимается и Осипова.)
– И я! – встает Зизи.
– Я тоже! – встает Анет.
Но мать говорит им значительно:
– Нет! Вы останетесь дома… Нам с Александром Сергеичем надо поговорить о его хозяйственных делах…
– Отчего же нам нельзя этого послушать? – удивляется Зизи.
– Я тебе сказала, что ты не пойдешь! – выразительно смотрит на нее мать.
– Очень странно! – замечает, отвернувшись, Анет.
– Что странно? Что странно?.. Говори, что странно? – накидывается на нее мать.
– Мы с вами наговоримся завтра, Анет!.. И с вами, Зизи! До свиданья! До завтра! – машет шляпой Пушкин, отходя в сторону.
– До свиданья! – недовольно говорит Зизи.
– Только вставайте пораньше! – просит Анет.
– Непременно! – обещает Пушкин и уходит под руку с Осиповой.
Анна, некоторое время упорно глядя им вслед, говорит вполголоса:
– Мама становится совсем неприлична, когда приезжает Пушкин!.. Да, неприлична!
– И какой глупый изобрела предлог, чтобы уйти с ним, когда уже темно: поговорить о хозяйстве! – добавляет Зизи.
– Хорош тоже и Пушкин! Ведь мама уже старуха, старуха! Ведь ей уж под пятьдесят! – почти выкрикивает Анет.
– Мерзость! – С искаженным лицом Зизи хватает со стола стакан и швыряет в ту сторону, куда скрылись Пушкин и Осипова. Слышно, как он разбивается там об что-то твердое.
– Стакан, положим, ни в чем не виноват, Зизи! – тоскливо говорит Анна.
– Это стакан, из которого пил Пушкин! – поясняет Зизи.
– Хорошо, вот я скажу ему это завтра! – грозит Анна.
– Скажешь? Ну что ж! И говори, говори!.. Ка-ка-я глупая!.. Разве ты не поняла, что он в кого-то смертельно влюблен там, в Москве?.. Может быть, тебе это и не больно, потому что ты – рыба, рыба, а мне… нет! – вскрикивает Зизи.
– Ты думаешь, что ты больше меня его любишь? – горько, хотя и тихо говорит Анна. – Нет, Зизи!
– Больше! Больше! Больше! – кричит Зизи и убегает в дом, сдерживая рыдания.
Глава восьмая
Петербург, март 1830 г.
Комната Пушкина в гостинице Демута, которую тогда называли обычно «трактиром». Часть комнаты отделена деревянной перегородкой: это спальня. Прихожая отделена малиновым тяжелым драпри. Комната довольно просторна. Мягкая мебель. На столе две бутылки вина, закуски, конфеты в коробке, орехи кучей, фрукты на тарелке. Горят две свечи в бронзовых шандалах.
Пушкин по-домашнему в халате. У него гость – Дельвиг, который в подавленном состоянии и говорит глухо:
– Я никому не жаловался до сих пор, поверь, Пушкин! Только тебе говорю это, в силу нашей старинной дружбы… Тяжело, очень тяжело… Ты ведь знаешь, я так любил свою Сониньку, что если бы самодур ее отец не отдал бы ее мне, то я и не знаю, что я мог бы тогда сделать. А он всячески препятствовал. И приданое давал ничтожное, восемьдесят тысяч всего, а 130 душ только по завещанию… С какой же целью это? Чтобы я сам отказался от нее… от Сониньки. Но я ведь не отказался. Я писал тогда ей, что отец ее переступит через мой труп, если… И я бы сделал тогда именно так: у меня была тогда такая мысль. Я бы не уступил тогда никому свою Соню… Но вот, прошло каких-нибудь пять лет, и наша общая с нею жизнь, она рушится, мой друг! Она, эта жизнь, кажется ей, конечно, узенькой, пресной… Ей хочется блеску, большого общества… Да, да… Ей скучно… Четыре года не было детей, и вдруг беременна!.. А что, если не от меня?
– Мне всегда казалось, что журнальная работа ее занимала, а? – пробуют отвести друга от главного Пушкин.
– Журнальная работа?.. Да, я привлекал ее всячески к этой работе. Она, как тебе известно, сама переписывала материал для «Северных цветов», но… если стихи бывали длинны, они ей не нравились потому уже, что долго приходилось переписывать. И тогда только и слышно было: «Ах, как длинно! Боже мой, как это длинно, как скучно!.. И неужели все надо переписывать? Неужели нельзя урезать тут половину?..» Даже «Переселение душ», и то она спрашивает: «Докуда переписывать? Неужели все?» «Пиши, – говорю, – до точки». А ведь Баратынский никаких знаков препинания не ставит, кроме запятой. И в конце у него всегда стоит запятая.
– Ха-ха-ха! Прости, голубчик! – спохватывается Пушкин.