Приземлились в московском аэропорту Быково. Я вышел из самолёта с чувством глубокого облегчения: больше не качало и не гудело. Было приятно ощутить тёплое ласковое дуновение ветра, мягкий свет вечернего солнца, ароматы травы и цветов, слышать трескотню кузнечиков.
Автобус подвёз нас к выходу с лётного поля. Среди встречающих были, как всегда, таксисты. Один из них спросил меня:
– На Ярославский, Казанский?
– А сколько возьмёшь?
– Ну, тридцать рублей.
– Не поеду.
– На автобус очередь километр, – он шёл за мной, как привязанный.
– Всё равно не поеду.
Если мне надо в Москву, я добираюсь на электричке. Рядом с аэропортом находится железнодорожная станция. Он запросил тридцать рублей. Билет до Казанского вокзала стоит всего двадцать пять копеек!
На лавочках у аэровокзала, двухэтажного стеклянного, похожего на аквариум, здания, сидели люди. Вечернее солнце отражалось на больших окнах.
В зале ожидания я ознакомился с расписанием рейсов самолётов, которое находилось на треугольной тумбе. Мне нужно лететь дальше – домой, в Горький. Самолёт будет через три часа.
За тумбой было несколько рядов кожаных диванов. Свободные места были. Меня это обрадовало: не придётся ждать вылета на ногах.
Я обратил внимание на малыша, неаккуратно евшего мороженое. Это мороженое было у него на руках, носу, щеках, рубашке. Родители не следили за ним. Отец дремал, откинувшись на спинку дивана и далеко выставив ноги. Мама устало обмахивала себя газетой.
А потом я увидел на соседнем диване белокурую девушку в коричневом платье ниже колен. Она была красивая!
«Надо запомнить номер рейса», – подумал я, но опять посмотрел на девушку. Сняв туфли, она поставила ноги на дорожную сумку. Её рассеянный взгляд вдруг остановился на мне, стал осмысленным. Она смотрела на меня так, как будто бы старалась разобраться в чём-то. Её взгляд незаметно светлел. Я не ожидал, что она улыбнётся. Мне давно никто не улыбался. Я снова посмотрел на расписание: «Ну и что теперь делать?» Самолёт меня укачал, – я был под впечатлением. А самое главное, мне надо лететь домой. И вдруг эта девушка. Я решил купить билет, а потом подойти к ней.
Я направился к кассе. «Она уйдёт, пока я буду брать билет», – подумал я. Мне это стало настолько очевидно, что я остановился, как вкопанный, как будто упёрся в стену, и пошёл обратно к девушке.
Она по-прежнему сидела на диване, равнодушная. Увидев меня, сдержанно улыбнулась, отвела глаза. А когда я сел рядом, на её лице вдруг появилась растерянность, лёгкая паника. Я не знаю, о чём она подумала.
– Добрый вечер. Вы далеко летите?
– Начинается.
– Вдруг нам по пути? Возможно, мы живём в одном городе.
– Ага, – усмехнулась она.
– На одной улице, – сказал я и удивился: а вдруг мы, действительно, живём в одном городе и на одной улице!
Она очень серьёзно смотрела перед собой. Её губы были накрашены слабой розовой помадой с перламутром, ногти – зелёным лаком. Такой цвет я увидел впервые. Может, сейчас так модно? Смотрелось оригинально. Она изо всей силы старалась быть серьёзной. «Ей не больше двадцати», – подумал я.
По другую сторону от неё сел парень. Я обратил на него внимание только потому, что он заговорил с ней. По интонации её ответа я догадался, что они знают друг друга. «Наверное, муж», – первое, о чём я подумал.
– …купил на тридцатое, – говорил парень.
– Сейчас – домой?
– На такси, – значительно сказал он.
Они замолчали. И поскольку молчали долго, я сказал ей:
– Душный вечер, не правда ли?
– Душный, – согласилась она.
– А у тебя платье тёмное. Солнце липнет к тёмному.
Кивнув, она разровняла платье на коленях.
– Серьезно, ты далеко летишь?
– В Воронеж.
– Бывал я у вас. Хороший город. Универмаг «Россия».
– Я в отпуск лечу.
– А сама откуда?
– Из Норильска.
– И в Норильске я тоже бывал. Тоже хороший город. Магазин «Космос». Только у вас очень холодно.
– А у нас только вчера объявили, что будет плюс пятнадцать. А так плюс пять было, плюс семь.
– Комары летают?
– Скоро появятся. Такие большие, – она показала, какие они большие. – Постой, а как ты попал в Норильск? Это же закрытый город. И что ты там делал?
– Получил, как все, пропуск. Ремонтировал у вас телевизоры. На телевизионном заводе работаю. Телевизоры ещё не проданы, а уже неисправны. Предторговый ремонт называется. Тебя как зовут?
– Дина.
– Дина?
– Редкое имя?
– А меня зовут Алексей, – кивнул я.
Я видел краем глаза, что парню хочется заговорить с ней. Он пошвырялся в своей сумке, встал:
– Ну, тогда до свидания.
Она кивнула ему. Он пошёл к выходу из аэровокзала.