Куда его только не бросало!
В три месяца он прочёл Толстого от доски до доски, многое наизусть запомнил, – и сделался толстовцем.
Со всеми, как он говорил, «мелочами» толстовского обихода, вегетарианским столом, опрощеньем, пахотой земли, он покончил быстро.
Ввёл и запахал.
Обидеть его в эту минуту мог бы кто угодно.
Даже брачный вопрос разрешил без затруднений.
Сказал женщине, с которой прожил десять лет:
– Бери, что тебе, по-твоему, надо и уезжай. Не до тебя.
Та было начала плакать:
– Да хоть скажи, почему? Что случилось?
Гордей только показал на голову:
– Долго объяснять. Тут, брат, совсем другое теперь.
И явился к своим друзьям толстовцам:
– Формальности исполнены. Теперь сделаем дело.
– Какое?
– Я свои земли брошу. Пусть берёт, кому надо. Вы – банковское директорство, вы – службу на железной дороге.
– Но позвольте! Так мы приносим больше пользы! Мы печатаем, издаём…
– Слово – текст, факт – картинка. Ничего нет понятнее факта, поучительнее, сильнее, разительнее. Если бы Лютер на костре сгорел, – весь мир был бы лютеранами. Разве не правда?
– Позвольте! – ответили ему. – Правда, – это кислород. Без кислорода жить нельзя. Но в чистом кислороде всякое живое существо задыхается. Вы – чистый кислород. Вы ни в каком живом обществе немыслимы.
И стали от него бегать.
Он возненавидел самое ученье – толстовство:
– Разводит двуногих божьих коровок! Ни красы ни радости.
О толстовцах отзывался:
– Быть человеком, как всякий, – а воображать себя божьей коровкой! Покорнейше благодарю.
Когда его спрашивали:
– Ну, а как же Гордей, твоё непротивление?
Он показывал свой огромный, волосами обросший кулак:
– Злу? – Вот!
Гордей «махнул» за границу.
В Париже социалисты приняли оригинального «русского эмигранта» радушно.
Их интересовало всё в нём: и рост и размах в идее:
– Настоящий русский!
Так как у него были средства, и на банкетах он охотно платил за сто человек, его произвели в князья.
– Prince Tchernoff.
Рассказывали, что он очень высокопоставленная особа, что у него конфисковали какие-то миллионы, что он необыкновенно бежал, сочинили про него целую историю Ринальдо-Ринальдини, – это только усиливало к нему всеобщий интерес.
Но однажды он напечатал в газетах такое открытое письмо Жоресу относительно вопроса об отечестве, в котором поставил он в упор такие вопросы, что вся партия пришла в ужас.
Начались розыски:
– Да кто ему посоветовал?
– Ни с кем не советовался. Сам!
– Дисциплины партии не признаёт!
Все схватились за голову:
– Разве же можно такие вопросы поднимать?! Перед самыми выборами!
Сам великий лидер рвал на себе волосы:
– Сколько раз говорил себе – с этими «сынами степей», русскими, не связываться! Дикие!!!
Реакционная пресса подхватила письмо «князя Чернова»:
– Что ж г. Жорес не отвечает на поставленные с таким благородством, ясностью и прямотой неиспорченной цивилизацией натуры вопросы?
Жорес кое-как отмолчался, но уж везде, куда к друзьям и единомышленникам ни приходил Гордей, – ему все консьержи с испугом говорили:
– Monsieur[3 - фр. monsieur – месье] нет дома. И madame[4 - фр. madame – мадам] тоже! Тоже!
До того был везде строг приказ «этого русского» не принимать.
Чернов «подался» ещё более влево. На самый край.