Не раз и не два спускались Посланники Неба, чтоб напомнить ему о долге перед людьми, которых лишает он Чуда, которых лишил Красоты. «Ты должен писать! Возьми в руки кисть! Работай, – поможем!» – «Ах, – отвечал, – так много дел!» И опять уходил. Многих обокрал, не воруя… Растратил впустую всю жизнь, а когда пришла старость, был уже слаб. «Столько не сделал…» – качал головой.
Время пришло – и душа его грустно пошла по хрупкой спирали. Ангелы, те, что спускались напомнить о долге, стояли печально. Он сам понимал, что – преступник. И попал вот на эту планету.
Не голодал, и дом наполняли предметы. Свет звёзд отражался в стекле. Медленно годы текли… Жил спокойно, без жалоб, лишь дожидаясь орла. Всё остальное – пустынно, безрадостно, голо…
Но знаете, чего б он хотел больше всего? Рисовать! Взять в руки кисть и лёгким взмахом передать белизну облаков, и смех бегущей воды, и как бьётся, тоскуя и плача, ветер в озябшей пустыне… Как он хотел рисовать!
Но вокруг были серые льды и лишь чёрное небо без солнца.
Дар Королевы источника
Уже несколько дней человек шёл по пустыне. В его бурдюках было сухо: солнце спалило, сожгло последние капли воды. Покорно шагало за ним нагруженное тяжёлой поклажей измученное животное. И человеку, и верблюду нужна была вода. Хотя бы немного воды! Но сколько ни напрягал глаза человек, он видел только песок: горы, холмы из песка, – бурого, желтеющего, золотистого, жарко искрящегося под солнцем…
Зной пламенел. Человек давно бредил водой. Раскалённый плывущий воздух манил его трепетным миражом моря, а то вдруг чудилось сверкание озера, спрятанного в скалах оазиса; тихое шуршание песка казалось ему сладкозвучным журчанием ручья, и даже ток крови в своей голове он принимал за шум бегущей воды. Он шёл и шёл, упрямо волоча ноги, и понимал, что ещё один день в пустыне, под солнцем, убьёт его. Как нужна была вода!
Поздно вечером он набрёл на колодец. Лихорадочно ощупав сложенную из камня невысокую стенку, он нагнулся и заглянул внутрь. Колодец был пуст, но из его зева тянуло прохладой. Человек лёг на край и, низко склонившись, опустил руку. Песок на дне оказался влажным. Тогда изнурённый путник стал зачерпывать этот песок и, запихивая себе в рот, жадно сосать, впитывая драгоценные крупицы влаги. Он сыпал его на грудь, нашлёпывал на лицо и был счастлив, что хотя бы так может утолить свою мучительную, ненасытную жажду…
В свете луны человек исследовал колодец. Тот был неглубок, но в нём, судя по сохранившейся влаге, иногда появлялась вода. Путник не знал, когда оживает невидимый подземный источник, и решил ждать. Он лёг у колодца, накрывшись тёплым бурнусом, спрятал голову от колючего ветра и незаметно уснул. В пустыне царила ночь…
Луна высоко поднялась и освещала пески холодным призрачным светом. Путник спал. Но сквозь сон ему чудился смех: чистый, заливистый, золотистый. Он пробудился и высунул голову из-под бурнуса. Прямо над ним, на краю колодца, сидела девочка лет двенадцати – хрупкая, невесомая. Прозрачное личико с огромными глазами, тоненькие веточки рук; казалось, что вся она соткана из голубого света звёзд. Лёгкое платье мягко колыхалось на ветру и открывало маленькие босые ноги, которыми это весёлое создание шлепало по воде. Колодец был полон до края.
Путник вскочил, склонился над водой и опять глянул на девочку. Как это? Что делает ребёнок в самом сердце пустыни? А в следующую минуту стал жадно пить. Маленькая шалунья рассмеялась тому, как безудержно он припал к воде, и встряхивала своей серебристой головкой.
Путник спешил; он бросился к верблюду и быстро снял мех для воды. Но когда вернулся, то с изумлением увидел: источник опустел.
Девочка расхохоталась над ним, растерянно стоящим у пустого колодца. Он нагнулся, пощупал песок: вода ушла, он снова остался без воды! Человек поднял голову и, едва ли веря в то, что происходит, пристально вгляделся в девочку. А она вскочила и, продолжая смеяться, быстро побежала прямо по воздуху, мягко ступая босыми ногами по лунной дорожке, – туда, вверх, к луне…
Человек остался у колодца, надеясь на чудо. Напрасно! Маленькая повелительница источника ушла, забрав с собой драгоценную воду.
Весь день он провёл у подножия каменной стенки, страдая от солнца и зноя, пытаясь уснуть, чтобы приблизить ночь, и мечтая опять увидеть полный колодец воды. Наконец, ночь наступила. Чутко прислушиваясь, человек лежал под бурнусом, когда услышал серебристый перелив смеха. Это была она, прелестная проказница, Королева источника. Путник поднялся и стал ждать. Как и в прошлую ночь, она смеялась и болтала ногами, озорно глядя на него. Наконец, человек услышал шум вод. Жадно склонившись, он приготовил чашу, но тут она засмеялась громче, словно играя, и вода ушла, так и не появившись. Он растерянно, с недоумением смотрел па неё, пальцы сжимали сухую чашу.
Глаза Королевы светились лукавством. Она шутила, дразнила его! Мгновенье спустя в глубине источника снова зашумело, и человек наклонился, но вода опять ушла… Королева смеялась! Невесомое тело всё искрилось от смеха. Она веселилась, глядя на это обросшее существо с дикими, лихорадочно сверкающими глазами, так желавшее получить её воду! Наконец, вода появилась и стала быстро прибывать, но едва он хотел зачерпнуть, мигом исчезла. Он поднял голову, губы его дрожали.
Королева опять залилась неудержимым смехом, не глядя на человека, и долго не могла остановиться. Когда же опять взглянула на него, то увидела, что он стоит, сурово напрягшись, бросив к ногам свою чашу, и в уголках его глаз что-то сверкает. Она удивилась. Она, Королева источника, впервые видела воду в глазах человека! Притихнув, маленькая повелительница подняла тоненькую бледную руку и потянулась пальчиком к его щеке, туда, где блестела скатившаяся слезинка.
Губы человека плотно сжались, лицо дрожало, но он не отпрянул, даже не шелохнулся. А она сняла капельку с этой обросшей щеки и, поднеся крохотный пальчик к своему рту, лизнула…
Он засмеялся бы, если бы смерть в виде играющей шалуньи, не ведающей, что такое жажда, не была так близка. Глаза Королевы расширились, стали огромными и бездонными, и в них появилось совсем другое выражение, нежели минуту назад, когда она, веселясь и играя, шутила с человеком. Он по-прежнему молчал, стоя сурово, недвижимо…
И тогда она подняла руку с неведомо откуда взявшимся белым платком и осторожно, едва прикасаясь, промокнула слезу на его щеке. Он завороженно замер. Он понял: это эфирное существо, умеющее повелевать водами, но никогда не видевшее смерти, не знающее человеческих страданий, было глубоко тронуто видом простых слёз.
Маленькая Королева долго, пристально смотрела на сияющий в лучах луны платок, а потом взмахнула этим кусочком материи и решительным жестом бросила его в колодец. И тотчас зашумели, зажурчали воды потока, и колодец стал быстро наполняться. А Королева, не глядя больше на человека, медленно пошла по небесной дорожке к Луне, и не было в её шаге той лёгкости, детскости и беззаботности, что были вчера.
Колодец шумел. Вода прибывала так быстро, что человек не успел поднести меха, а она уже поднялась. Он напился, умылся, весь радостно облился этой водой, наполнил бурдюк, затем напоил верблюда, а вода все прибывала и прибывала, и скоро лилась через край, тут же жадно впитываемая песком.
Отдохнув, человек продолжил свой путь, не дожидаясь рассвета. Немного отъехав на своем верблюде, он остановился и долго смотрел на колодец, на то, как струится вода, – прекрасная, прохладная вода, дар маленькой Королевы.
Спустя много месяцев ему снова пришлось проходить мимо колодца. Он увидел большой караван, который мирно отдыхал, расположившись вокруг. Довольные, лежали верблюды; люди не торопясь наполняли меха: воды было много. Человек тоже подошёл к колодцу и заглянул в него. И почудилось ему, будто откуда-то из глубины, блестя и сверкая, смотрят на него повзрослевшие глаза Королевы источника.
Волки
Он лежал на снегу: пепельно-серый на белом, и не торопясь, осторожно втягивал носом воздух. Стая звала его Проворный.
Мощный, крупный, с большой головой и умными глазами, он выделялся среди других силой, волей, сообразительностью и той особой стойкостью характера, в которой чувствовалась и спокойная решимость, и острая проницательность, и мудрая уверенность в себе. Кроме того, он был ещё и просто красив: широкогрудый, подтянутый, грациозный, и потому внушал уважение стае. А те, кто перешагнул возраст зрелости, давно уже видели в нём будущего вожака.
Лёжа на своём обычном месте и лениво перекатываясь с одного бока на другой, ни о чём подобном не думал сам Проворный: он отдыхал. Прошедшая ночь ознаменовалась великолепной охотой; ещё бурлила в жилах взбудораженная кровь, на зубах ощущался вкус сладкого мяса, а горячий язык шершавым листом всё слизывал и слизывал с усов пьянящие липкие капли. Чувство усталости мягким облаком кружило ему голову, лапы вытягивались и вздрагивали, будто бы в беге, и ничто, ничто не было для Проворного желаннее и дороже этих добрых минут сытости, удовольствия и покоя.
Стая устроилась на поляне. Синий лес защищал её плотной стеной. Тонкие берёзы пестрели на фоне спящих деревьев прожилками белых стволов. Растворялся, серебрясь нежнейшей полоской в дремлющем небе, едва пробуждённый рассвет. И Проворный незаметно уснул, отдавшись во власть тишины, лишь влажный нос чуть подрагивал, пока волк не спрятал его в тёплый мех своего живота.
Наутро, едва проснувшись, стая начала весело резвиться на снегу. Это была и разминка, и забавная игра, и средство общения, когда матери могли уделить внимание детям, старшие волки – более молодым, а пары – познакомиться и подружиться. Несмотря на поднявшуюся суматоху, где не одна пара зубов ухватила нечаянно чью-то лапу, и не один клок шерсти полетел в сторону, во всём этом балагане мелькающих лап, голов и хвостов чувствовался строгий порядок, особая внутренняя дисциплина, некий безгласный закон, подчинение которому было жизненной необходимостью стаи. Никто никого не мог укусить больнее, чем можно; сильные волки не притесняли и не обижали слабых, а чувство превосходства выражалось лишь в особом сверкании глаз и в бешеном оскале ощетинившейся пасти.
Бдительно, строго, сурово следил за происходящим старый Вожак. Он лежал неподалёку, расставив широкие лапы и высоко подняв седую голову. Несмотря на возраст, Вожак был красив, строен и настолько силён, что вот уже много лет ни один дерзкий волк не осмеливался оспаривать у него право лидера. Стая уважала, ценила и боялась Вожака.
Сейчас он наблюдал. Как никто другой, умел мудрый волк воспринимать стаю не как группу отдельных животных, а единым организмом, мощным природным сообществом, где всё взаимосвязано, взаимозависимо и неразрывно одно от другого. И уж тем более Вожак никогда не отделял себя от стаи, ощущая своё тело слитым с нею, принадлежащим и необходимым ей.
Этим утром, наблюдая за жизнерадостной игрой, наслаждаясь видом здорового, крепкого племени, Вожак думал о главном: сможет ли выстоять стая в суровые времена наступающей зимы в схватке с главным врагом – голодом? Он не сомневался в силе и мужестве взрослых волков, но беспокоился за молодых. Родившиеся прошлой весной и хорошо подросшие к зиме, они всё же были очень уязвимы и, как прекрасно понимал Вожак, будут особенно страдать от нехватки еды.
Каждый из них, молодых, это будущий воин, крепкий защитник, необходимая стае боевая единица. В их силе – жизненность всего племени. Можно ли пренебрегать хоть единым волчонком, зная, как важен он будет потом, когда подрастёт и превратится в мощного зверя? О, Вожак знал цену доброму охотнику! Не раз и не два видел он, как именно благодаря одному волку, сильному и отважному, выживала вся стая, спасалось всё племя от мучительного и острого голода. Вовремя и неведомо откуда принесённая тушка зайца, удачно обнаруженный след, даже крохотная мышка, попавшая в зубы охотника, могли помочь самым слабым пережить опасные моменты зимы. Не зная другого врага, более беспощадного, стая боролась с голодом всеми силами, прилагая усилия даже малейшего из своих членов.
Вожак охватил взглядом всех вместе и каждого в отдельности и остановился на Проворном. Это – лучший волк стаи, его преемник. Не однажды видел Вожак, как бесстрашен и целеустремлён Проворный в охоте, как силён в схватке, как стремителен в беге. В характере Проворного не чувствовалось напря-жения, он всегда оставался спокойным и доброжелательным. Но что особенно нравилось Вожаку, так это острая любознательность молодого волка, его стремление понять всё вокруг, весь этот неизведанный мир. Вот и сейчас, набегавшись, Проворный – это видел Вожак со своего места – лёг неподалёку и стал пристально следить за поведением соплеменников и, краем глаза, самого Вожака. Что заинтересовало Проворного? Почему так внима-тельны и задумчивы его глаза?
Вожак встал и, словно прогуливаясь, подошёл ближе. Проворный сделал неуловимое движение, как бы приглашая присоединиться, и старый волк лёг рядом.
Они разговаривали молча: умудрённый опытом долгой и суровой жизни Вожак и – Проворный, полный вопросов и желания знать всё об окружающем мире. Они не чувствовали потребности выражать свои мысли действием, им хватало понимания на уровне глубочайшего взаимо-проникновения друг в друга. Спустя небольшое время оба встали и неспешно направились вглубь чащи.
Песнь леса
Старый волк молча ждал. Глаза его были закрыты. «На рассвете всегда случаются чудеса», – сказал он Проворному, и сейчас они стояли рядом в ожидании нарождающегося чуда.
Глубокое, невозмутимое спокойствие царило вокруг. Лес спал, как может спать только природа, в которой всё замирает лишь на короткое мгновение. Искрящийся снег застыл на хрустально замёрзших ветвях. Лучи розоватого света блуждали по дремлющим кронам. Алмазною россыпью льдинок сверкали кристаллы зари. Волки замерли, боясь неосторожным движением потревожить покой замершего леса.
Вдруг непонятный звук, чистый, прозрачный, прорезал пространство. Вздрогнул Проворный, глянул вопросительно на Вожака, но тот по-прежнему молчал, прикрыв всезнающие глаза. Звук набирал силу, наполнялся глубокими нотами, утончался и звал за собой. Лес встрепенулся и вздрогнул.
«Что это?» – не выдержал молодой волк.
«Слушай! Слушай!!!»
Откуда-то сверху, невидимая, нежная, лилась музыка несказанной красоты. Мощная, ясная, светлая, она струилась в пространстве подобно прекрасной симфонии небесного оркестра, целого свода волшебных инструментов тончайшего, бестрепетного звучания. Она поднималась, стреми-лась ввысь и терялась там, исчезала на несколько кратких мгновений, а потом вдруг появлялась опять и неслышно, медленно падала, кружась в плавном танце. Проворный был потрясен. Ничего подобного он не слышал и даже не знал, что рассвет может петь! Он весь дрожал, вытянувшись в струнку, боясь пропустить хотя бы миг этого чуда. Казалось, что музыка звучит в нём самом, в самых глубинах его существа! Более высокого чувства он не испытывал никогда…
А лес всё пел! Пели деревья, ещё несколько минут назад кажущиеся застывшими, скованными сном, пели заснеженные кусты, пел сам воздух. Всё заполнила невидимая мелодия вдохновения, гармонии, красоты… Вот прозвучал мощный аккорд, и она опять взлетела, поднялась высоко-высоко, а затем скорбным плачем спустилась, пронзила пространство нитями тоски, страдания, грусти, чтобы через минуту опять взвиться вверх потоком радости, света, надежды…
«Песнь неба, – тихо молвил Вожак. – Она звучит для всех, только немногие могут услышать…»
Проворный молчал. То, что он мог слышать, не удивляло его. Он был насквозь пропитан чудными звуками и ничего не видел, ничего не воспринимал, кроме этой мощно звучащей песни. Неся в себе отголоски её мелодии, волки тихо вернулись в стаю…
«Откуда ты знаешь, что небо умеет петь?» – спрашивал Проворный чуть позже, когда они завершили утренний обход и теперь лежали рядом, разговаривая, по обыкновению, молча. Вожак задумался. «Когда-то я тоже этого не знал, – тихо ответил он. – Меня научил мой отец. Он умел слушать».
Проворный пристально посмотрел на Вожака. Слушать – это совсем не ушами, понимал он. Но тогда чем? Старый волк улыбнулся: любознательный друг, как всегда, хотел знать всё сразу. Пожалуй, можно ему сказать. Или пусть догадается сам? Да, пусть догадается… Волк поднялся и встряхнулся. Приближался полдень, время отдыха и покоя всей стаи, когда крепкий сон необходим каждому. Проворный нехотя встал: он не чувствовал усталости. С большим удовольствием он продолжил бы разговор. Но серьёзный взгляд Вожака сказал: «Самые сильные волки в стае – это ты и я. Мы не имеем права встретить время охоты утомлёнными».