Близко, но далеко

– Давай, папа, давай! Ну чего ты там?

Эй была моим Луна-парком.

Ночью я вернулся домой. Очень хотел спать. Плюхнулся на кровать в одежде и кедах. Смотрел в потолок. В такие моменты потолки – как экраны невидимых кинопроекторов. Лежишь и смотришь свое кино. Такое, какое хочешь. Без билета. Только и остается менять пленку в голове. Время от времени.

Вот только той ночью я, кажется, смотрел бесконечный бразильский сериал. Так и пролежал с открытыми глазами до самого утра.

Даже не курил.

Так и бывает: если очень ждешь кого-то, никогда не получается быть в хорошей форме. Наверное, есть в этом какой-то смысл. Она увидит тебя в твоем худшем состоянии. И если примет тебя даже таким, она – та самая.

Я очень хотел, чтобы Эй была той самой.

Убивая время в кафешке на вокзале, я думал о том, как же мне вести себя, когда они приедут. Нет, честно, меня очень беспокоила эта ерунда. Подбежать и обнять ее, как только она выйдет из вагона? Или, наоборот, подойти не торопясь в развалочку, когда они уже на перроне и с волнением смотрят по сторонам и на часы? А будут ли они с волнением смотреть по сторонам и на часы? Или же перейти в режим влюбленного идиота – торчать на платформе с цветами, а потом рвануть в вагон, как только остановится поезд? Ужасный вариантик, если честно. Обычно так ведут себя как раз те, кто не очень и ждет. Видел я и тех, кого они встречают – ведьмы с золотыми зубами.

Между тем это достаточно серьезный момент. В фильмах, например, первое впечатление имеет большое значение. В туалете я посмотрел в зеркало. С таким лицом бежишь ты или идешь, с цветами или без – разницы никакой.

Такой дурак, даже не побрился.

Эй вышла из вагона, а я вел себя как последний тупица. Только и сказал:

– Привет!

Она улыбнулась так, как улыбается только она:

– Ну и дубак в блистательном Петербурге! А я в балетках. Кстати, это Аня.

Я что-то промямлил о погоде, а потом спросил, нормально ли они доехали. Очень «нужный» вопрос.

– Нормально. Книжки читали, – Аня смотрела на меня с недоверием и без любопытства.

По крайней мере, мне так казалось тогда.

Мы долго искали гостиницу. Я нес чушь и чемодан Эй. Она смеялась, и это был какой-то очень теплый смех. Хотелось закутаться в него, сидеть на берегу Фонтанки, пить чай и разглядывать речные трамвайчики.

Такой у нее был смех.

Соленые вещи

Летом в Берлине по-разному. Выходишь утром из дома – холодно, и ты поднимаешь воротник пиджака, закуриваешь сигарету, спешно направляясь к остановке электрички на Friedenau. Только открываются булочные, и запах свежего хлеба бежит за тобой, нагло преследует, и ты сдаешься, сворачиваешь в переулок, чтобы прихватить горячие булочки или французский багет с хрустящей корочкой. Ты ждешь на платформе, отламывая ломтик за ломтиком, и накрывает тебя это абсолютное чувство комфорта – внутреннего и внешнего, когда даже переполненный перрон и неуклюжие велосипедисты с велосипедами не вызывают раздражения.

Ну а чего раздражаться, если будет день, вечер, ночь, и будут хорошие люди, и у некоторых из этих людей будут фантастические груди, и мы будем фантастическими. Напьемся, забудем о плохом, и плохое наше будет берлинским хорошим, ибо нет в Берлине чего-то плохого.

Днем над городом висит немецкое солнце и жара ощущается даже тактильно. Мы торчим в аудиториях института, а в перерывах бежим через дорогу в ближайшую кафешку за ледяным Bionade. Потом сидим на скамейках в тени возле медиатеки, курим, пьем лимонад и разглядываем берлинских девчонок.

А потом приходит по-настоящему летний вечер. Люди несут пиджаки, перекинув их через руки, в открытые окна кафешек залетает прохладный ветерок, играет ленивая музыка, и мы, уже сытые, но еще трезвые, вальяжно полулежим за столиками на террасе и планируем эту ночь – я, Сэм, Луис и Франческо.

– Куда сегодня? – зевает Луис.

– А что если на Fleet Foxes в Astra Kultur, – говорит Сэм, ковыряясь в зубах зубочисткой.

– Ну уж нет, только не в Astra Kultur! Тошнит от этой дыры!

Пару недель назад Луис подрался там с турками. Поэтому-то он и не любит это место.

– Предлагаю стартовать в Kaffee Burger, потом, по традиции, White Trash, а там – по настроению, – это уже моя обычная в таких случаях фраза.

– Какой сегодня день? – проснулся Франческо. – Пятница? А не рвануть ли нам в Watergate?

– Ну его! Дорого и бесконечная очередь на входе. Только к утру туда и заползем. И то не факт, – говорит Сэм.

– Короче, идем в Magnet! – резюмирует Луис. – Эй сказала, там неплохо.

– А кто такая Эй? – спрашивает Франческо.

Я не видел Эй с той ночи на пляже. И с Луисом о ней не разговаривал. Не знал, как спросить, а потом забыл о том, что она здесь. И о том, что она с Луисом. Вру, конечно.

– Нет, я сегодня дома. Что-то спать хочется, – сказал Сэм.

– Пожалуй, я тоже, – сказал я. – Без обид, но…

– Слабаки! – сказал Луис.

Мы с Сэмом спустились в метро, а Франческо с Луисом пошли в парикмахерскую на Weinmeisterstrasse. Сэм уехал, а я еще долго сидел на перроне, пустыми глазами разглядывая хаотично наклеенные афиши. Пялился на рок-звезд и думал о том, что страшно хочу напиться. Один. Без болтовни и танцулек. Посидеть где-нибудь в Neukoelln – там полно маленьких баров с хорошей музыкой. Но было лень, и я вышел из метро и заскочил в Kaffee Burger на Torstrasse. Торчал в полупустом баре и медленно, но уверенно напивался. Диджей подмигнул и поставил что-то русское. Я не удивился. Потом пошел в White Trash и проглотил там три стакана водки.

– Русский? – спросила девушка-официантка. – Здесь только русские пьют водку стаканами.

– Ну конечно! – ответил я.

Иногда мне кажется, что логическая связь «водка = русский» – абсолютный рудимент. Хотя, опять же, я и есть русский. К девушке не придерешься.

Прогулявшись вниз по Rosenthaler Strasse к станции Oranienburger Strasse, я посидел в Cafе Zosch. Поел фирменный сэндвич и выпил лимонад.

– Русский? – спросил бармен.

– Как понял?

– Акцент! – ответил бармен.

Ну а потом получил сообщение от Сэма: «А давай напьемся по-стариковски!» Я ответил: «Вряд ли, уже пьяный и еду домой».

«Русский ты или нет?» – написал Сэм. И, к сожалению, это был риторический вопрос.

Хорошая была ночь. Теплая. Мы сидели до утра на втором этаже бара ? на Weserstrasse. Я, Сэм и его девушка. Пили ром и много болтали о шмотках и музыке.

– Вам, русским, так нравится брит-поп! – заметила девушка Сэма.

По дороге домой в электричке напротив меня сидела обычная в этих местах русская пара. Мужчина в белой майке Bosco с надписью Russia. И девушка с сумкой Louis Vuitton.