– Погоди, Ира… Но он же… Но ты же…
– Папа, не волнуйся. Я приеду, но позже. Сейчас я должна быть здесь. Не скучай.
– Легко сказать.
– Ну вот, ты расстроился.
– Придется на Новый год позвать Пельмухина и Кадыгроба.
– И прекрасно! Зови! Никто вам не будет мешать. Только не тягайся с Кадыгробом в выпивке, я тебя умоляю!
– Ну, Ира. Вот черти в омуте…
– Как там Ким? Как его лапа?
– Зажила, как на собаке.
– Ну вот, шутишь, значит, отошел.
– Смеешься, паразитка?
– Нет, папочка, плачу. От счастья.
– Эх, Ирка, ну что ты за чудо-юдо? Между прочим, Ким страшно скучает по тебе. Вчера полдня тягал твой тапок и скулил.
– Бедный.
– Представь, он подружился с Суровцевым – это бригадир на глиноземном заводе, предводитель митингующих. О, я ж тебе самое главное не рассказал. Я теперь не только председатель Комитета спасения завода, но и член областной комиссии по вопросу о закрытии предприятия.
– Господи. И что теперь?
– Буду добиваться встречи с Бодягиным. И пусть только попробует мне отказать! Это сейчас он первый человек в городе, а я помню его еще лопоухим инструктором райкома. Да не посмеет он меня отфутболить после моих резонансных интервью!
– Папа, осторожнее. Главное, не перевозбуждайся. У тебя же…
– Ирочка, у меня теперь давление, как у спортсмена. Столько сил, энергии. Уххх!
– И все же береги себя.
– И ты тоже. Может, все-таки вернешься в школу?
– Нет!
– Не в эту, в другую.
– Исключено. Во всех школах – свои коняевы. Хватит, наигралась.
– А дети? Может, хоть ради детей?
– Терпеть это издевательство над собой? Ты предлагаешь мне превратиться в жалкую подстилку? Я и так в нее уже превратилась наполовину. Себя почти ненавижу. Нет, папа!
– Как знаешь.
– После Нового года позвоню. Отправила тебе открытку. С наступающим, папочка!
– И тебя тоже с наступающим, дочура ты моя непутевая…
Fructus temporum
27 декабря 1989, «Литературная газета»
Выходит очерк «Петля. Повесился человек». Некто Отрезнов работал в трамвайном парке города Ростова-на-Дону. Был он человек как человек, ничем особенно не выделялся. Если чем и отличался, так это несдержанностью на язык – прилюдно ругал КПСС, власти, конституцию. И вот – повесился. Оставил предсмертное письмо – «Исповедь». Выяснилось, что Отрезнов был информатором КГБ, внедрённым в демократическое объединение: наблюдать, а по возможности – дискредитировать. В качестве платы ему была обещана отдельная однокомнатная квартира, каковой он никогда в жизни не имел и о которой страстно мечтал: вырос в детдоме, потом служил в армии, потом мотался по общежитиям и ютился по частным углам… Квартиры не дали, предложили комнату в коммуналке. В результате он повесился. Или повесили?..
21.
В гостиничном номере было холодно. Топили еле-еле, из оконных щелей дуло страшно.
Ирина окунула в стакан с водой спираль кипятильника и воткнула вилку в розетку. На диване лежала местная газетка «Вперёд». Взяв ее, Ирина еще раз пробежала объявление в рамке на странице «Разное»:
Воинской части №32752 требуется уборщица. Зарплата 85 рублей, предоставляется комната при магазине.
Объявление несколько раз было обведено ручкой. "Хорошо, что догадалась захватить из дома трудовую книжку", – в очередной раз подумала она.
Вода в стакане забурлила. Кипятильник был старый, но грел на всю катушку. Ирина всыпала в кипяток ложку чая. Она любила крепкий.
Отец тоже любил крепкий чай. Но ему было нельзя. Поэтому, чтобы не смущать его, она с ним за компанию пила слабый. А здесь смущать было некого.
Она взяла газету "Вперёд", начала рассеянно листать. Обычная бесцветная бумажонка на восьми страницах, читать нечего. Одни заголовки чего стоят: "Навстречу судьбоносным выборам", "Перестройка – дело каждого", "Здравствуй, племя младое…" Разве что подборка анекдотов про тещу да незатейливый кроссворд могли привлечь внимание. «Самая высокая гора Африки». «Животное семейства кошачьих, обитающее в Зауралье…» Она заполнила несколько пунктов. Но руки дрожали. Ирина в пятый раз обвела ручкой объявление про уборщицу…
В штабе было пусто – она попала на обеденное время. Один караульный осоловело торчал у красного знамени. Она пристала к нему с расспросами – тот мотал головой и мычал, как немой. Ирина Леонидовна знать не знала, что часовому по уставу не положено разговаривать.
Наконец появился дежурный капитан. Попросил у нее документы, выслушал. Объяснил, как найти отдел кадров.
Она отыскала его на первом этаже в угловой комнатке. Обрюзглый подполковник Зюзин обедал прямо на работе. Обложившись банками со снедью, он пожирал еду с неимоверным аппетитом. Пришлось долго ждать в коридоре, пока он насытится.
Утерев салфеткой маслянистые губы, Зюзин наконец позвал Ирину. Потянулся к её трудовой книжке. Слюнявя палец, жирный, как белый червь-хробак, он пролистал все страницы.
– ЧуднО. Преподаватель русского языка и литературы – и к нам уборщицей?
Он почесал свою большую голову неопределенной масти с перемешанными русыми и пегими волосами.
– Я разочаровалась в учительстве, – пояснила она.
– Здесь написано: «Уволена в связи с потерей квалификации».
– Это следствие разочарованности.
– И потому переехали к нам в Жесвинск?