Стена

– А-а-а… – протянул Сандер.– Ты где сейчас?

– В такси! Еду к тебе!

В трубке на пару секунд повисла тишина.

– Слушай… я сейчас не один. Ну-у-у… ты понимаешь.

– Э… конечно, понимаю. Ладно, я тогда останусь в гостинице при аэропорте.

– Да нет… ты приезжай, все нормально… просто я… это…

– Сандер, успокойся. Я тебя что-то не узнаю. Ты что, не можешь другу внятно сказать, что ты сегодня со своей любимой девушкой, решил провести романтический вечер при свечах, и я тут совершенно лишний? – собственные слова вдруг резко кольнули мне в сердце. Я сжал зубы, ожидая ответа.

– Да с какой там с любимой… Слушай, ладно, я не могу сейчас больше говорить, давай быстро решай, ждать тебя или нет.

– Нет. Все. Я останусь тут. До завтра.

Я отключил связь и с полминуты сидел, уставившись на спинку переднего сиденья. В голове беспорядочно левитировали обрывки мыслей, как разнесенные взрывом клочки газет, заснятые на видеокамеру и прокрученные на замедленной скорости. С кем он? С Мариной? Но даже если так, чего это я вдруг завелся? Он с ней встречается, естественно, это подразумевает секс. Точнее, и секс в том числе, среди прочего. Хотя, возможно, только секс. Так было бы, пожалуй, более в духе Сандера. А может, он с другой? Как обычно, нашел какую-нибудь смазливую шлюшку на улице или в баре где-то, и сейчас в самом разгаре процесса? Боже, ну а мне-то что с того?

– Чего, едем или как? – нетерпеливо спросил таксист.

Я очнулся.

– Нет. Извините.

Я вышел из машины, забрал свои вещи и двинулся к стоящему неподалеку отелю.

Что же это такое? – думал я. Один звонок, одна фраза – и все две недели моего спокойного забытья в стране небесной безмятежности канули в Лету. Меня будто вытащили из теплой шубы и окунули в прорубь, мгновенно вернув в русло той жизни, от которой тщетно старался убежать. Весь коктейль безудержных эмоций, от которых я на время скрылся под сенью буддийских монастырей, заполнил меня вновь. Нет, от себя не убежишь, как ни старайся, понял я.

Марина. Перед глазами вновь всплыло ее лицо, будто я расстался с ней пять минут назад. То же чувство невероятного и бескомпромиссного совмещения реальности с мечтой охватило меня. Завтра я точно поговорю с Сандером, решил я. Но это будет завтра. А сейчас надо отдохнуть.

Я добрел до отеля, снял номер на ночь, поднялся на второй этаж, открыл дверь и, не раздеваясь и забив на гигиенические процедуры, повалился на кровать. Сон мигом настиг мое тело, и душа вновь, как и две недели назад, провалилась в черный колодец небытия.

* * *

Бледный свет раннего утра пробудил меня от тяжелого сна. Я открыл глаза, сел на кровати и вытащил из рюкзака мобильник. Часы на его экране показывали семь шестнадцать. Я встал, снял несвежую одежду, принял душ, почистил зубы и переоделся. Все процедуры делал четко и аккуратно до автоматизма. Нехитрый утренний ритуал очистил мозги от остатков сна, все еще скрывавшихся по темным углам сознания.

Я собрал вещи, сдал номер и вышел из отеля. На улице было прохладно и пасмурно, накрапывал чуть заметный дождик. Даже и не дождь, а просто будто влага из воздуха медленно оседала на землю микроскопическими капельками. По трассе, борясь с сонливостью, ехали сероватые, как с похмелья, машины. С раздраженным грохотом взлетал самолет. Все вокруг будто ворчало от тихой, ставшей уже привычной ненависти к этому дождю, этой дороге, этому миру. Я дошел до дороги, сел в такси. Окна машины были затянуты матовой пленкой влаги. Мне не хотелось их протирать.

Доехав до стоянки, на которой оставил свою машину, я расплатился с таксистом, побросал вещи на заднее сиденье «лексуса» и осмотрел его. Мой железный друг окрасился в тот же грязно-серый цвет, которым было окутано все вокруг. Влага, оседая на пыльную поверхность, смешивалась с грязью и образовывала отвратительную пленку, напоминавшую болотную тину. Я поморщился, вспоминая, каким сияющим оставил свой «лексус» две недели назад, открыл дверь и сел за руль.

Дождь понемногу усиливался. По лобовому стеклу тут и там потекли грязные ручейки. Я наклонился, положив руки и подбородок на баранку, и стал наблюдать, как странно искажаются фигуры людей, если глядеть на них сквозь стекло, хаотично покрытое слоем грязи и каплями мутной воды. Некоторые из них становились похожи на неких диковинных косолапых зверей, другие просто теряли свою форму и казались движущимися вдали расплывчатыми фантомами. Я сидел так какое-то время, завороженный этим странным безмолвным зрелищем. Потом завел мотор, включил «дворники» и медленно двинулся к выезду.

На квартиру Сандера я приехал около десяти. Он был еще дома.

– Здорово, – сказал он, открывая мне дверь. Лицо его было жутко усталым и каким-то серым, будто дождь с улицы незаметно прокрался, просочился в его жилище сквозь микрощели в окнах, и захватил Сандера в свой плен, заполнив своей затхлой сыростью его душу.

– Как ты тут, без меня? – спросил я с натянутой улыбкой. Нормально улыбнуться почему-то не получалось.

– Да ничего, – ответил он. – Как отдохнул?

– Хорошо.

Мы замолчали, будто исполнив свой долг по обмену общепринятыми фразами, и говорить оказалось больше не о чем. Сандер пошел одеваться на работу, я принялся разбирать вещи.

Да, поговорить сейчас не получится, подумал я. Что-то явно случилось. Сандер за две недели моего отсутствия резко изменился, я почувствовал это сразу, едва увидев его. Будто какая-то неуловимая составляющая жизни внезапно улетучилась из него. Или кто-то ее выкрал. Вечером нужно обязательно его обо всем расспросить, решил я. Сейчас еще не время.

– Я на работу. Сегодня, наверное, вернусь поздно. Отдыхай тут. – Сандер вышел и запер за собой дверь.

Произошло что-то серьезное, понял я. В поведении Сандера сквозило что-то похожее на неприязнь. Чем я ее вызвал? Уж не своим ночным звонком, наверное. Слишком слабый повод для такой реакции. Нет, здесь что-то более глубокое.

Я закончил разбирать вещи, побросал как попало грязную одежду в стиральную машину, включил телевизор и повалился на диван. Диктор новостей что-то монотонно бубнил про теракты и падения самолетов. Видеорепортажи с мест событий казались такими же серыми, как мир за окном, не вызывая никакой эмоциональной реакции. Как будто мокрое небо своей свинцовой тяжестью придавило источник чувств где-то внутри меня, перекрыв все входы и выходы. Меня стало клонить в сон.

Так я и провел этот день, валяясь в полудреме, вставая лишь иногда, чтобы отправить в себя кусок холодной еды. Что именно глотал, не помню. Да и есть-то толком не хотел, и вкуса еды почти не чувствовал. Цвет мира за окном не менялся, словно его заспиртовали, и невозможно было понять, день сейчас или уже вечер. На часы смотреть не хотелось.

Дряхлое время все же доползло до сумерек. Яркость света снаружи снизилась, и мрачные полутени заполнили комнату. Свет я не включал, наблюдая, как тени медленно сгущаются, и, не чувствуя сопротивления, незаметно подкрадываются к моим ногам. Скоро они заполнили собой все пространство вокруг, и только яркое цветное пятно телевизора на стене напоминало о том, что где-то еще теплится жизнь. Шел какой-то фильм, но я не смотрел его – мой взгляд замер на точке рядом с мертвенно-бледным прямоугольником окна, будто скованный сумраком. Звуки фильма долетали до меня будто сквозь толщу воды, лучи света освещали лишь маленький клочок пространства перед телевизором, не в силах преодолеть густой мрак, превратившийся в тяжелый жидкий туман и стремительно наполнявший ставшую почти неузнаваемой комнату глубоким безмолвием.

Вдруг, посреди этого плотоядного молчания, я отчетливо услышал, как в замочной скважине провернулся ключ. Сердце подскочило куда-то к горлу и заколотилось в бешеном ритме. Дикий животный страх охватил меня. Я хотел вскочить – и не смог. Мрак сковал мое тело и проглотил его, я больше не чувствовал ни рук, ни ног. Не?ота сжала мои губы. Я чувствовал только, как бешено заходится сердце и вылезают из орбит глаза. Я почему-то подумал, что сейчас умру, и чувство невыразимой, страшной, беспредельной безысходности заполнило меня.

В комнате зажегся свет, и окружающий мрак мгновенно растворился – я видел, как тени быстро разбегаются по углам и притаиваются за предметами. Но тело мое оставалось скованным, и все, что я смог – повернуть голову и уставиться безумным взглядом на дверной проем. В нем появилась фигура Сандера.

Какое-то время он стоял и смотрел на меня, не говоря ни слова. Я тоже не сводил с него глаз.

– Что с тобой? – голос Сандера прозвучал резко и гулко.

Дикий страх отступил так же резко, как и пришел. Я почувствовал, что могу уже шевелить губами; онемение сошло с рук и ног, теперь они задрожали.

– Просто… испугался, – я отвел глаза. И в самом деле, что это со мной? Чуть не обосрался от страха, как дите малое…

Сандер подошел, переключил телевизор на другой канал и прошел на кухню. Я еще какое-то время сидел, успокаивая все еще стучавшее в висках сердце. Дрожь в руках и ногах понемногу проходила. Усилием воли я поднялся с дивана, выключил телевизор и пошел в ванную, думая умыться.

Включив свет, я посмотрел в зеркало – и отшатнулся. Из зеркала смотрел на меня не я. Лицо, которое я там увидел, было маской бездонного ужаса: серая кожа, будто натянутая прямо на череп, широко раскрытые пустые глаза, серые бескровные губы. Но самое главное – на этом лице не было ничего, что можно было бы назвать выражением. Как будто жизнь полностью ушла из этого лица, оставив его как мрачную насмешку над природой.

Я с трудом совладал с собой, выключил свет в ванной, прошел к раковине и долго умывался в темноте, с усилием растирая кожу лица руками. Посмотреть на себя я так и не решился.

Сандер жевал что-то, сидя за барной стойкой и уперев взгляд куда-то в центр холодильника. Его лицо вдруг напомнило мне то, что я видел только что в зеркале. Я подошел и уселся на табурет напротив. Он с видимым усилием перевел взгляд на меня.

– Сандер, что-то случилось? Ты сам не свой, – сказал я, и вдруг понял, что то же самое можно сказать и про меня.

Он долго молчал, глядя на меня невидящим взглядом.

– Ты помнишь Марину? – спросил он наконец.

– Марину? Конечно, помню, – предчувствие чего-то ужасного и неизбежного вдруг снова накатило на меня, вытряхнув все мысли и слова.

Сандер снова помолчал, отведя взгляд.

– Она скоро умрет, – произнес он полностью лишенным эмоций, обесцвеченным, растворенным кислотой голосом.